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La universalidad

de Gabo

Por Luis Alberto Moreno

Presidente, Banco Interamericano de Desarrollo

Este libro es un homenaje a
Gabriel Garcia Marquez, pero también
a Mercedes Barcha, su incansable
compafera de vida y de éxitos, que de
alguna forma es coautora intelectual y
emocional de sus textos y fantasias.

Tuve el privilegio de conocerlos hace
ya un cuarto de siglo, cuando fui ministro
de Desarrollo Econémico de Colombia,

y al compartir con ellos, quedé mara-
villado con esa complementariedad
casi perfecta que ambos irradiaban.

Algunos afios mas tarde volvi a ver
a Gabo, aunque en un contexto muy
distinto y en otro pais. Nuestro encuentro

se dio en Washington, en mi calidad de
embajador de Colombia. Si bien sabia de
la fama de Gabo en los Estados Unidos,
no fue sino hasta esa noche en que
organicé una cena en su honor cuando
tuve total certeza de que el verdadero
embajador era él. Gabo fue sin duda

la figura central. Nunca experimenté
semejante desborde de figuras publicas
gue querian conocerlo. Desde la Secre-
taria de Estado Madeleine Albright hasta
Nancy Pelosi, una de las legisladoras
mas poderosas, compartieron con
nosotros una jornada fascinante, tan
sencilla como encantadora, pues la vida
de Gabo es en si una intensa historia.
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Otro recuerdo que atesoro de esos
afos fue la nota que le escribié Gabo
al entonces presidente de Estados
Unidos, Bill Clinton, con motivo de la
presentacion que brindé la orquesta
Los Nifios Vallenatos en la Casa Blan-
ca, un frio miércoles de diciembre de
1999. Gabo siempre habia dicho que
Cien anos de soledad no era sino un
vallenato de 400 pdginas. En su nota,
con un dejo de rubor, le comentaba a
Clinton que antiguamente, en algunos
ambitos sociales, no se estimulaba entre
los ninos colombianos la practica de
ciertas tradiciones populares, asunto
gue por fortuna estaba cambiando:

Estos nifios son responsables de
gue el vallenato haya podido cumplir la
proeza olimpica de entrar casi gateando
en la Casa Blanca. A mi mismo, que quise
aprender a tocar el acordedn a los ocho
afos, mis abuelos me lo negaron porque
les parecia una mdquina de perdicidn.

Sin comentarlo, estoy seguro de que
Gabo y yo nos sentimos profundamente
orgullosos de saber cémo, a mas de
4,000 kildémetros de un Valledupar con
30 grados menos de temperatura, una
manifestacion tan natural para nosotros,
tan caracteristica de los carnavales y de
las fiestas costenas, arrancaba sonri-
sas, temblores y danzas improvisadas

entre los asistentes. La escena me
convencid de que se avecinaban posi-
tivos tiempos de cambio para nuestro
continente, y de que experiencias tan
simples como escuchar a un grupo
de nifos tocando musica folkldrica,
realmente mejoran vidas, idea que
me ha acompafnado desde entonces.

Tiempo después, celebrando
los 40 afos de la publicacién de
Cien afos de soledad, Los Nifios
Vallenatos le rendian un homenaje
al propio Gabo en un congreso de
las Academias de la Lengua. Revivi
entonces aquel emocionante instante
en la Casa Blanca, como una tarde
memorable, en la que entendi mejor
el lenguaje universal de la cultura.

Hoy Garcia Marquez esta mas
presente que nunca entre nosotros a
través de su legado. Y sobre todo esta
vivo a través de su mas fiel companera,
Mercedes Barcha. Este modesto volu-
men simplemente compila las emocio-
nes manifestadas en los medios de
comunicacién y las redes sociales por
un nutrido grupo de intelectuales que
sintieron la muerte de Gabo casi como
la pérdida de un familiar. Gabo tiene
quien le escriba no es ni un obituario ni
un libro de autor, sino una celebracidn.

Pragmatismo

magico

Por Jaime Abello Banfi,

Director general de la Fundacién Gabriel Garcia Marquez
para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI)

Ha pasado un afo desde su falle-
cimiento y Gabriel Garcia Marquez
no deja de estar presente entre
nosotros, tal como lo atestigua este
libro. En escenarios institucionales
y académicos, en redes sociales, en
medios de comunicacién y mercados
del libro de muchas lenguas, se le
recuerda, se le comenta, se le rinde
homenaje, se le dedican libros o se
lanzan nuevas ediciones de los suyos.

Con sus artes de narrador fascinan-
te, de historias hipnéticas que el lugar
comun identifica como realismo magico,

consiguid seducir a lectores de todo el
mundo y también “lo Unico que me ha
interesado desde nifo: que mis amigos
me quieran mas”. Pero mas alla de sus
obras literarias, Gabo dejé un legado
igualmente fascinante, compuesto

por anécdotas entranables de su buen
humor y saber vivir, asi como pruebas
palpables de que fue un hombre de
accion, comprometido con la educa-
cién, que logrd que ideas visionarias se
convirtieran en proyectos sostenibles,
como la escuela de cine latinoamericano
en Cuba y su fundacion internacio-

nal de periodismo en Cartagena.
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Ademas de ser novelista de éxito,
Gabo se dedicé al periodismo de manera
apasionada y constante por casi 50
anos, no solo por el placer de contar
cuentos que son verdad, crénicas y
reportajes escritos con tanta eficacia
como las historias que transformaba su
imaginacion, sino como una manera de
ejercer ciudadania. Es decir, de ayudar
a orientar la opinién publica y hacer
politica desde la dignidad de los relatos.

Garcia Marquez uso su capital
politico de diversas maneras, movido
siempre por el suefio de una América
Latina unida, auténoma y pluralista.

Desde su apoyo a nuevos partidos de
izquierda democratica en los afos 70,
su compromiso personal con organi-
zaciones de promocidn y defensa de

los derechos humanos, sus gestiones
discretas e incesantes para la liberacion
de presos politicos, hasta la mediacidn
informal entre partes en conflicto en
busca de oportunidades para la paz. Ese
pragmatismo magico, pleno de altos
ideales y valores éticos, es una fuente
de historias que quedan por profundizar
y relatar en las biografias que vendran.

"‘*0\/% /l\/‘/c WD’LLO\’A' con l/'\ \}"O(/\/\Y\/%O\dl p'@ /.V(/Q, o\,c.wuo
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Garcia Mdrquez regresa al calor del reportaje.
Alex Grijelmo. El Pais, Espafia, 1998

Gabo te es
alas 12

Por Daniel Mordzinski,
Fotdgrafo literario

La voz de Mercedes Barcha era clara
y rotunda. Eran las 9:30 de la mafiana en
Colombia y senti una conmocidn intima
y paraddjicamente serena. Hace mas de
veinte afios que lo fotografié por primera
vez en Biarritz y hace mucho que sofiaba
con este nuevo encuentro en su casa
de Cartagena. El Hay Festival era, por
muchos motivos, el marco idéneo para
una sesién en la que estaba todo dicho.
Estas son las fotos de un silencio. Como
en el abrazo con el que nos reencontra-
mos, en estos retratos hay un velo de
soledad, de sabiduria (suya) que solo se
explica por la bondad, la inteligencia y el
implacable humor de este genio de las
letras y los afectos.

pera
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una explosion desde todos los rincones
del planeta y en cuestién de minutos.

Su fallecimiento ha dejado una honda
huella entre simpatizantes de todo tipo:
claramente en los estudiosos y creativos
literarios, en los gurus del periodismo,
pero sobre todo en los millones de ciuda-
danos de Macondo, su tierra ficcional,

migrantes de todo el

Cien afos de soledad,  mundo que tomaron
ha logrado vender alrededor |5 decisién de habitar

de 50 millones
de copias, publicadas

esa tierra, su tierra.

en casi 40 lenguas.

Es sin duda el escritor en castellano
que ha generado mas movimiento,
interés y repercusiones en la era de
Internet.

Cuando Aureliano Buendia conocid
el hielo aquel dia, se escribio una de las
metaforas sobre el asombro humano
con una de las mas poderosas conno-
taciones poéticas que se recuerdan. Asi
como en 1967 Gabo retratd la perpleji-
dad de Aureliano frente a la modernidad,
asi seguramente se habria sentido el
coronel, al saber que, tras el fallecimien-
to de su padre literario, los mensajes
de condolencias se sucederian como

Tras la noticia de
su fallecimiento, el 17 de abril de 2014,
el desconsuelo inundd las redes sociales
mediante los hashtags #GraciasGabo,
#Macondo, #GarciaMarquez y muchos
otros, sucediéndose como una cascada
y llegando a convertirse en tendencia
mundial, encumbrandolo como el
escritor que, tras su fallecimiento,
ha tenido mas repercusidn en estos
nuevos medios de comunicacion.

Tan solo el buscador Google
registra mas de 10 millones y medio de
entradas cuando se teclean los apelli-
dos del autor, algo mas que insignes
narradores como Ernest Hemingway
o Arthur Conan Doyle, y el doble que
otros importantes escritores media-
ticos como William Faulkner, Haruki
Murakami y jMiguel de Cervantes!
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La prensa en el mundo digital
de referencia no se queda atras. Los
motores de busqueda del New York
Times arrojan casi 1 300 resultados
para “Gabriel Garcia Marquez”, nimero
similar al de The Guardian, El Pais casi
2 200, La Vanguardia de Barcelona
algo mas de 1 000, Le Monde casi
600, Reforma de México mas de 4 000
y El Tiempo de Colombia, 8 000.

La busqueda “Gabriel Garcia
Marquez'en la Biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos,
arroja casi 800 resultados? entre
publicaciones, libros, recursos web,
manuscritos, obras del autor y mate-
riales audiovisuales entre otros.

Si nos centramos unicamente en
su obra cumbre, Cien afnos de sole-
dad, solo ella que ha logrado vender
alrededor de 50 millones de copias,
publicadas en casi 40 lenguas.

En abril de 2014, casi medio siglo
después de su publicacidn, fue la novela
mas vendida en tiendas lideres a nivel
mundial como Amazon. Periddicos como
The Guardian o Le Monde la escogieron
entre las 100 novelas mas importantes
de la historia, y junto con El Quijote, son
las unicas en castellano.

Gabo, como era llamado amistosa-
mente, ha sido un superventas en los
cinco continentes, desde su juventud
hasta hoy. Tan solo en 2012, por poner
un afo reciente, Cien afios de soledad
(1) y EL amor en los tiempos del célera
(99) fueron incluidos en la lista de los
10 libros mas vendidos en paises tan
grandes y lejanos como China®,

Su fallecimiento fue un aconteci-
miento de proporciones monumentales,
no solo en América Latina y el Caribe,
sino en todo el planeta. Gracias a
Internet y a la revolucidn tecnoldgica,
personajes del mundo del espectaculo,
de la literatura, amigos, conocidos,
admiradores y publico en general expre-
saron muy pronto sus condolencias y
recuerdos a través de publicaciones
oficiales, redes sociales y medios de
prensa. He aqui algunos de ellos.

Garcia Marquez siempre levanté
pasiones y desamores entre los lideres
mundiales. Fue un escritor que no dejo
indiferente a nadie. Se trataba de un
seductor que encantaba facilmente a
muchos de los grandes protagonistas
del mundo de la politica internacional.

Uno de los primeros en manifestar

su pesar tras la noticia, fue presidente
de su pais natal, Colombia, Juan
Manuel Santos, quien traté el funeral
como un asunto de Estado: decretd
tres dias de luto nacional, con la
bandera a media asta, y pronuncié*:

Gabriel Garcia Mdrquez, nuestro
premio Nobel, ha sido -y no exagero al
decirlo- el colombiano que, en toda la
historia de nuestro pais, mas lejos y
mas alto ha llevado el nombre de la
patria.... trabajo con las palabras y las
ideas. Les dio vuelo y las hizo subir a las
cumbres de la imaginacién, y nos hizo
creer —he ahi su cardcter excepcional-
gue eso que sofiaba era posible, que
los hechos inverosimiles que sucedian
en Macondo realmente existian.

Las condolencias® de jefes de
Estado de todo el mundo no tardaron
en llegar y se sucedieron una tras de
otra durante toda la semana, a través
de las redes sociales, comunicados de
prensa y entrevistas, comenzando por el
presidente de su pais adoptivo, México:

“Recibié en vida el mayor reconocimiento que existe: el amor y

el carifio sincero de millones de personas de todo el mundo... La
imaginacion es una de las mds poderosas herramientas humanas,
Gabriel Garcia Mdrquez la llevé por caminos inexplorados”.

Enrique Peiia Nieto®,
presidente de México

“México se une al duelo de Colombia, de Hispanoameérica y del
mundo entero por la partida de Garcia Mdrquez, al tiempo que
desea consuelo y pronta resignacion a su viuda, la sefiora Mercedes
Barcha, sus hijos, familiares y multiples amigos”.

Gobierno de México’

“Con el fallecimiento del autor Gabriel Garcia Mdrquez, el mundo
ha perdido a uno de los mds grandes y visionarios escritores; uno
de mis favoritos desde que era joven... Como colombiano or-
gulloso y representante y voz del pueblo de las Américas, y como
maestro del género del ‘realismo mdgico’, ha motivado a muchas
personas, incluso a tomar la pluma y escribir también”.

Barack Obama,
presidente de EEUU

“La muerte del escritor colombiano me produjo tristeza. Duefio de
un texto encantador, Gabo conducia al lector por sus Macondos
imaginarios como quien presenta un mundo nuevo a un nifio’.

Dilma Roussef,
presidenta de Brasil

“Devastador como ‘Historia de un secuestro’ 0 ‘Crdnica de una
muerte anunciada’. Inconsolable como ‘Cien anos de soledad’.
#RIP Gabo’.

Laura Chinchilla,
presidenta de Costa Rica
19
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“Va a seguir viviendo de otra manera en la esperanza de la gente y
en los jovenes cuando se asomen al mundo del relato, al mundo de la
novela, al mundo de los suefios... Va a revivir porque va a estar como
un maestro de siempre y para siempre”.

José Mujica,
expresidente de Uruguay

“Querida Mercedes: El mundo, y en particular los pueblos de Nuestra
América, hemos perdido fisicamente a un intelectual y escritor para-
digmdtico... Los cubanos, a un gran amigo, entrafiable y solidario. La
obra de hombres como él es inmortal”.

Radl Castro,
presidente de Cuba

“Maestro del realismo mdgico, recred en sus novelas barrocas y poéti-
cas una América Latina sofiada y dio a la literatura hispdnica uno de
sus mayores obras maestras, Cien afnos de soledad”.

Francois Hollande,
presidente de Francia

“He recibido con gran tristeza la noticia del fallecimiento de Gabriel
Garcia Marquez. (...) Fue una voz de Latinoamérica que se convirtio
en una voz de nuestro mundo”.

José Manuel Durio Barroso,
presidente de la Comision Europea

“Los reyes y los principes de Asturias han enviado mensajes de condo-
lencia a la viuda de Gabriel Garcia Mdrquez, Mercedes Barcha, en
los que expresan su dolor y solidaridad por el fallecimiento del escritor
colombiano”.

Reyes de Espaiia y Principes de Asturias

“Fue amigo sincero y leal de los lideres revolucionarios que levan-
taron la dignidad de la América de Bolivar y Marti. (...) Pertenecié a
la generacion fundadora del periodismo creador y comprometido
con el derecho del pueblo a su felicidad”.

Nicolas Maduro,
presidente de Venezuela

“El mundo se ha convertido en un lugar mds pobre desde la muerte de
este gran sofiador que narro bellas historias a nuestros hijos y nos
descubrio, a los mayores, la verdadera realidad del mundo”.

Simon Peres,
presidente de Israel

“No es cierto que la gente deje de perseguir los suefios porque se ha-
cen viejos, se hacen viejos porque dejan de perseguir los suefios”.

(Parafraseando al propio Garcia Marquez) Edi Rama,
primer ministro de Albania

“Tendremos afios de soledad, pero quedan sus obras y amor por la
Patria Grande. jHasta la victoria siempre!”.

Rafael Correa,
presidente de Ecuador

"&) oo ole (Y M(a v dwacion
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Fue una figura enorme de la literatura, que ha dejado un gran vacio
en el mundo de las letras... El mundo y las letras hoy estdn de luto.
Nos ha dejado fisicamente nuestro querido Gabo, pero su realismo
madgico se quedard para siempre como regalo a la humanidad”.

Mauricio Funes,
presidente de El Salvador

“Latinoamérica y el mundo entero sentirdn la partida de este
sofiador. Descansa en paz Gabriel Garcia Mdrquez alld en Macondo”.

Ollanta Humala,
presidente de Peru

“Es el autor imprescindible y mds universal de la literatura en
espariol de la segunda mitad del siglo XX, cuya contribucion fue
decisiva para situar a Latinoamérica en la vanguardia
internacional de las letras”.

Mariano Rajoy,
presidente del Gobierno espafiol

“Lamentamos su muerte y enviamos nuestras condolencias a todos los
miembros de su familia (...). Tiene constancia de sus obras y del gran
tesoro que ha dejado a la humanidad, y que tiene gran seguimiento
en China”.

Gobierno de China

“Capturd el dolor y la alegria comunes a toda la humanidad en esce-
narios a la vez reales y mdgicos. Me senti honrado de ser su amigo
y de conocer su gran corazon y su mente brillante durante mds de
veinte afios”.

Bill Clinton,
expresidente de Estados Unidos

“Persona comprometida, coherente, progresista, con un gran sentido
de solidaridad, y profundamente latinoamericano”.

Rigoberta Menchu,
premio Nobel de la paz

“En sus libros €l retrato con gran talento la realidad y la magia del
pueblo latinoamericano. El, que fue el primer colombiano en recibir el
Premio Nobel de literatura (1982), representé a América Latina en sus
obras y por donde paso».

Luiz Inacio Lula Da Silva,
expresidente de Brasil

“La lucha politica que marcé la regién durante tantas décadas tam-
poco estuvo ausente de su narrativa, y eso le hizo mds grande aiin,
porque defendio las causas mds justas, se identificé con nuestros
anhelos democrdticos y se mostré como un hombre sin miedos ante el
poder’.

José Miguel Insulza,
secretario general de la Organizacion de Estados Americanos

Decenas de personalidades de la
politica internacional se expresaron
sobre la partida del escritor, entre ellos
el expresidente chileno Sebastian Piie-
ra, el exviceprsidente primero de Gobier-
no en Espafa, Alfredo Pérez Rubalcaba
o el exjefe de Gobierno del DF mexicano
Andrés Manuel Lépez Obrador.

"&x YILAN V La veyMiceidn el bylmc/u‘) e
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G. G. Mdrquez
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“Cualquiera que haya leido Cien afios de soledad guardard para
siempre ese sentimiento de gran impacto artistico y humanista. (El
colombiano lega) una obra inmensa en forma de canto de amor a la
realidad desmesurada de América Latina y el Caribe”.

Irina Bokova,
directora general de la UNESCO

“Decirlo es un lugar comiin, pero lo digo. Gabriel Garcia Mdarquez
fue uno de los grandes que me hizo amar la literatura... escritor
inmenso, un latinoamericano que desentranid el continente en su
magia y en su vitalidad interminable... Cien anos de soledad es el
Quijote del siglo XX

Carlos Mesa,
expresidente de Bolivia e historiador

No solo los politicos de América Latina tuvieron una
extrafna y obsesiva atraccion por el gran vate colombiano.
Sus colegas, amigos y discipulos del mundo de la cultura
también expresaron emociones, recuerdos y comentarios
de admiracion antes y después del fallecimiento de Gabo:

“Gracias, maestro. Viaja tranquilo, que seguirds vivo entre no-
sotros... En su fundacion en Cartagena, nos sentimos orgullosos

de haber disfrutado la guia, acompafiamiento y amistad del Gabo
periodista y educador, comprometido a fondo con el periodismo como
una pasion de toda la vida y como una forma de ejercer ciudadania
activa. Lo recordaremos como un creador genial, un ser humano lleno
de sabiduria, humor y ternura, un trabajador incansable, que supo
mostrarnos que la mejor manera de aprovechar un trayecto vital es
siguiendo la vocacion personal, con la terquedad y disciplina que dan
cimiento al talento y la pasion”.

Jaime Abello Banfi,
director de la Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano Gabriel Garcia Marquez

Garcia Mdarquez probablemente era el escritor mds amado del mun-
do. Realmente trascendio lenguajes y culturas. Le dedicaron la tapa
de The New York Times. Garcia Mdrquez era como nuestro Dickens
contempordneo, el tipo de escritor que tenia un publico enorme y
entusiasta y que también era admirado por los criticos.

Paul Auster,
escritor norteamericano,
premio Principe de Asturias de las letras en 2006

“Descansa en paz, querido Gabo. Te extrafiaremos siempre, como a
un padre. Tu legado es muy grande”.

Jon Lee Anderson,
escritor estadounidense y redactor del New Yorker

“Se fue el querido Gabo, sus letras siempre estardn impresas
en nuestros pueblos latinoamericanos”.

Adolfo Pérez Esquivel,
premio Nobel de la paz.

“Hay dolores que se dicen callando. Se dicen callando, pero duelen
igual. Como nos duele la muerte de Gabo Garcia Mdrquez... Lo que
mads duele estd en las bellas palabras que la muerte nos gano de
mano y nos robo. Yo creo que ellas, las palabras robadas, se escapan
a la menor distraccion, huyen de las pdginas de los libros de Gabo y
se nos sientan al lado en algiin café de Cartagena o Buenos Aires o
Montevideo”.

Eduardo Galeano,
escritor uruguayo

“Con Garcia Mdrquez murié el ultimo representante importante del
realismo mdgico”.

Homero Aridjis,
poeta, novelista, periodista y diplomatico mexicano
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<« . . . e
Ha muerto un gran escritor cuyas obras dieron gran difusion y
prestigio a la literatura de nuestra lengua’.

Mario Vargas Llosa,
premio Nobel de literatura

“Realmente fue uinico, uno tendria que remontarse a (Charles)
Dickens para encontrar un escritor de tan alta calidad literaria que
manejara tan extraordinario poder de persuasion sobre toda una
poblacion (...) Yo lo colocaria muy arriba, en el mejor lugar del
Parnaso, casi de calidad Shakesperiana’.

Ian McEwan,
escritor inglés

“Cien anos de soledad es uno de los libros fundamentales de toda mi
vida. RIP Gabriel Garcia Mdrquez”.

Patrick Ness,
escritor norteamericano, ganador del premio literario infantil
Guardian Children’s Fiction Prize

“Yo le debo el impulso y la libertad para lanzarme a la escritura,
porque en sus libros encontré a mi propia familia, mi pais, los per-
sonajes que me son familiares, el color, el ritmo y la abundancia
de mi continente. Mi maestro ha muerto y para no llorarlo, seguiré
leyéndolo una y otra vez’.

Isabel Allende,
escritora chilena, miembro de la Academia Estadounidense
de las Artes y las Letras desde 2004

“Un gran artista se ha ido, pero su gran arte permanece con nosotros.
La mayoria de los autores son solo sombras, pero Gabriel Garcia
Madrquez pertenecia a aquellos que proyectan una sombra, y que
seguirdn haciéndolo mucho después de su muerte”.

Peter Englund,
secretario permanente de la Academia Sueca

Desde el mundo del espectaculo
miles de personajes famosos del cine
y de la musica también se sintieron
conmocionados:

“Querido Gabo, alguna vez dijiste que la vida no es la que uno vivié,
sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla. Tu vida
querido Gabo la recordaremos como un regalo tinico e irrepetible, y
como el mds original de los relatos. ;Es dificil despedirse de ti, puesto
que nos has dado tanto! Te quedards para siempre conmigo y con
todos los que te quisimos y admiramos”.

Shakira,
cantante colombiana

“Dios mio, si yo tuviera un trozo de vida... No dejaria pasar un
solo dia sin decirle a la gente que quiero, que la quiero”.
G. Mdrquez.

Gilberto Gil,
cantautor brasilefio, exministro de Cultura de Brasil

“Gabo murié pero Gabriel Garcia Mdarquez sigue vivo”.

Joaquin Sabina,
cantautor y poeta espaiol®
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El coronel no tiene quien le escriba, 1961
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Muchisimos otros personajes
publicos, celebridades y artistas, &
contemporaneos de Gabo y auin mas
jévenes, rindieréon su homenaje a través
de las redes sociales. La plataforma
mas activa fue nuevamente Twitter:
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En la ceremoniade los pre-

*  mios Oscar de 2015 de la
Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematograficas de
Estados Unidos, recordaron
la figura de Gabo entre las
personas que contribuyeron
al desarrollo de la industria
cinematografica global.

Rubén Blades,
cantautor panameno,
ganador de premios Grammy
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Carlos Vives,
cantante colombiano,
ganador de premios Grammy

Los expresidentes de Colombia Andrés Pastrana,
Alvaro Uribe, Belisario Betancur, César Gaviria y Ernesto
Samper igualmente expresaron su pena. Los ultimos tres
Llucieron una flor amarilla en la solapa durante la ceremonia
funebre realizada en Bogota por el cardenal Rubén Salazar.

“Hemos perdido no solamente a nuestro Nobel de literatura, sino
al mejor embajador que teniamos los colombianos en el mundo;
es una pérdida para la literatura pero adicionalmente es una
pérdida para Colombia (...). Vamos a extrafiar y nos va a hacer
mucha falta Gabo’.

Andrés Pastrana

“Maestro Garcia Mdrquez, gracias siempre; millones de habitantes
del planeta se enamoraron de nuestra patria en la fascinacion de sus
renglones”.

Alvaro Uribe
(twitter)

“Recuerdo la dimension de su resistencia para menesteres que tuvieran
que ver con la biisqueda de la libertad y la democracia. El estaba de
una u otra manera litigando por esa libertad”.

Belisario Betancur

“Creo que Gabo fue el embajador mds importante que ha tenido nues-
tro pais, yo diria que él fue un gran aliado de todos los gobiernos”.

Ernesto Samper

“Después de Cervantes, el principal novelista de habla hispana es
Garcia Mdrquez (...). Mercedes (su esposa) tiene el enorme mérito
de haber conseguido que Gabo terminara la vida dentro de la mayor
serenidad. El iba a todos los eventos importantes a los que lo invi-
taban. El guardaba un buen semblante, se reia, estaba tranquilo; ella
se entregd por completo a que asi fuera el final de su vida. Gabo lo
logré a plenitud”.

César Gaviria
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2. El aedo de

Aracataca

“Consumado el desastre de Aracataca, muerto el abuelo
y extinguido lo que pudo quedar de sus poderes incier-

tos, quienes viviamos de ellos estabamos a merced de

las anoranzas’

Gabriel Garcia Marquez, Vivir para contarla

Carlos Fuentes, uno de los mas
grandes narradores en espafiol, un dia
presentd a su amigo colombiano como
un sabio cantor épico, pero no de la

Antigua Grecia, de donde proviene el lati-

najo, sino de su pueblo de origen, rebau-
tizandolo como “Aedo de Aracataca.

Y fue Aracataca, la génesis de sus
ficciones, la que influyd poderosamente
en la vida y obra de Gabriel José de
la Concordia Garcia Marquez, y a
nadie le es extrafio pensar en aquel
lugar como una representacion de

deceso del mas inmortal de sus pobla-
dores. Asi lo recogid el periddico que
tuvo como reportero y critico de cine
en los afos 50, El Espectador'® de
Bogota. En sus paginas se describe

la vigilia preparada en torno a Gabo

en la casa materna. La defuncion

de su paisano mas universal fue
mucho mas que una noticia triste:

En su pueblo natal, Aracataca
(Magdalena), la noticia causé total
revuelo, y desde el primer momento
se han advertido romerias de paisanos

su pueblo imaginado, Macondo. rindiendo homenaje a su hijo mds ilustre,
en medio de cantores populares que con
musica de acordedn no dejan de entonar

sus notas para revivir su memoria.

Precisamente Aracataca fue uno
de los lugares donde mas se sintid el
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En ese mismo periddico, en los dias
siguientes relataron como se vivieron los
primeros dias la ausencia definitiva del
héroe popular en su natal Aracataca'':

En los rostros podia leerse la tristeza
de quien espera la tardia primavera, y
las voces se entrecortaban en medio
de aplausos mientras alguno entre
la multitud iba leyendo las pdginas
de Garcia Mdrquez. De repente como
tocados por algun influjo de la providen-
cia, toda la multitud quedd en silencio
cuando sond una grabacién con la voz
de Gabo, como si tocara la piel, se fuera
disgregado entre los poros y tocara el
corazon de un centellazo directo para
hacer necesario el silencio que gritaba
con fuerza el carifio de su tierra al nifito
gue muchos ahos antes plasmé con amor
en su corazon a este pequefno pueblo
escondido en el Caribe colombiano.

Las personas que salieron a transitar
las calles de Macondo, son las mismas
gue han cargado los padecimientos de
las necesidades disimuladas al son de
alegrias y bulla del Caribe. Pero sobre
todas las cosas, son los mismos que se
han dejado llevar de la mano por las
letras de su paisano mds ilustre para
construirse mundos mds felices al son de
buenas historias. Sus obras tocan la reali-
dad, la cotidianidad misma de los cata-
gueros, un pueblo lleno de magia donde

es tan comun ver vacas en el cementerio
caminando entre las tumbas como a

un alcalde salir en toalla por toda la
poblacidn ante la protesta de su pueblo.

La relacidn de Garcia Mdrquez con
su tierra era una conexidn tan grande
gue lograba tocar las fibras sensibles de
cada uno de los habitantes, que si bien
no ha todos habrd conocido personal-
mente, logrd cautivarlos de tal manera
que la poblacién entera suspendié su
existencia cotidiana para dedicarse a
decirle a adids a su hijo mds universal,
porque si bien el coronel no tiene quién
le escriba, Gabo si tendrd siempre
guién lo quiera y ese afecto inmarce-
sible empieza primero en Macondo.

(..)

El escritor que hoy dia celebra el
mundo entero, nunca dejé de ser un
hombre sencillo que sucumbia a las
realidades de la buena amistad. Segu-
ramente por esta razdn que personas
de varios lugares, aguantando primero
el sol y luego la lluvia llegaron a darle el
ultimo adids al hijo del telegrafista que
ahora permanecerd disgregado entre
sus pdginas y afianzado en los corazones
nobles que decidan leer sus palabras,
palabras de un Nobel que clausuraba
todo vestigio de fama cuando estaba con
Sus amigos y que se referia a Aracataca
con ojos de nobleza y una voz sincera que

denotaba la emocidn de sus palabras
cargadas de afecto para su pueblo.

El principal biografo de Garcia
Marquez, el britanico Gerald Martin,
destaco en repetidas ocasiones la
importancia de su ciudad natal en la
manera de escribir del Nobel, haciendo
de Aracataca una aldea global dentro
de una novela global. Esta es una de
esas ideas, en su particular homenaje,
preparado para el diario El Pais*:

Durante muchos afos, he declarado
a la prensa que el caso de Garcia
Mdrquez era unico, que era un fenémeno
no solamente literario sino cultural en
el sentido mds amplio de la palabra, un
fenémeno absolutamente sin preceden-
tes en el dmbito hispanoamericano,
que este colombiano era el primer
escritor global —conocido no solamen-
te en Occidente sino también en los
pequenos pueblos de Asiay Africa—,
que Cien afos de soledad era la primera
novela global y Aracataca la primera
aldea global, por adaptar el concepto
de Marshall McLuhan a la irrupcién de
la epopeya garciamarquiana en el
mundo.

En otro articulo reciente, esta vez
para la revista colombiana Semana,
Martin revisita Aracataca, Macondo y la
figura de Gabo, comparable a sus ojos

solamente con Chaplin o Pelé en cuan-
to a la personalizacion del personaje'®:

En América Latina, una regién que
nunca ha sido la misma desde que
Garcia Mdrquez se inventd la pequefia
comunidad de Macondo, se le conoce
en todas partes por su apodo, Gabo,
como a Chaplin se le conocia como
Charlie, o como a Pelé. Aunque es
una de las cinco o seis personalidades
latinoamericanas mds conocidas del
siglo veinte, nacid en la ‘mitad de la
nada’, en un pueblo de menos de diez
mil habitantes, la mayoria de los cuales
era analfabeta, con calles sin pavimen-
tar, sin acueducto, y con un nombre,
Aracataca (alias ‘Macondo’), que da
risa a quien lo oye por primera vez.

Respecto de la equivalencia de
Aracataca su gemelo ficcional, el
magico Macondo, el escritor, editor y
traductor argentino Alberto Manguel'*
refuerza la idea mitica de la misma:

Macondo fue una invencién necesa-
ria, parte de esa cosmografia invisible
que nuestra imaginacién se empena
constantemente en rescatar para nues-
tro testarudo mundo consciente. Como
la Atldntida o las Islas Bienaventuradas,
como la ciudad de Oz o el monasterio
de Shangri La, Macondo existe desde
siempre, aunque su singular cronista
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haya resefado para nosotros, sus
lectores, tan solo un solitario siglo.
Junto con Eldorado y la Ciudad de
los Césares, Macondo forma parte de
la historia mitica de las Américas.

Pero las narraciones oniricas
sobre Aracataca como santuario
garciamarquiano apenas comenzaban
a irrumpir. Quien lo hizo de singular
manera, con afeccion poética, fue Juan
Cruz, ganador del Premio Nacional de
Periodismo Cultural 2012 en Espana,
al escribir una crdnica®® homenaje a las
leyendas sobre Aracataca y al lugar
donde nacid el cataquero mas popular,
titulada La mirada infinita de Gabo.
Estos son algunos de los parrafos:

Donde estuvo la cuna de Gabriel
Garcia Mdrquez, en Aracataca, ya
no hay nada, ni un hueco; si vas solo
pasarias por ese sitio como si el
erial hubiera sido un trozo de piedra
improductiva desde el principio de los
tiempos. De pronto un dedo lo sefala:

—Ahi nacié Gabito, ahi estaba
la cuna.

Entonces el hueco alcanza sus
fronteras, se hace concreto, un sitio que
no existe pero que consigue hacerse
un lugar, como si lo estuvieras leyendo
en una novela. La leyenda que él mismo

dibujé se cierne sobre este espacio y
ya entonces la imaginacién convoca al
telegrdfista, a la madre de Gabito, a
los abuelos y a los libros, y la casa, que
hasta entonces era una nube inscrita
en el mapa legendario de la casa del
telegrafista donde nacid el autor de
Cien anos de soledad, empieza a tener
el aire de sus novelas. La imaginacidn
y la carne, la realidad y lo contado.

El narrador y periodista colombia-
no Eduardo Arias’® se enfoca en el
aspecto fantasmal que tuvo Aracataca
en la literatura garciamarquiana:

Gabriel Garcia Mdrquez se fue de
Aracataca en 1937. Pero alld sobrevive.
No hace falta ir a Aracataca para ver
Aracataca. Basta viajar en avién, ojald
de noche, de Bogotd a Santa Marta.
Cuando comienza el descenso y la
azafata les pide a los pasajeros que se
abrochen el cinturén, a mano derecha se
ven dos desordenadas manchas de luz
en medio de la negrura. Son Fundacidn y
Aratacaca, dos municipios hermanos del
Magdalena, casi siameses, ligados a los
mitos y las leyendas que Gabriel Garcia
Mdrquez convirtié en patrimonio de la
humanidad... Garcia Mdrquez estd en las
carrocerias de los microbuses de servi-
cio publico (Cooptransmacondo, Linea
Nobel, un libro verde con una pluma
amarilla); en monumentos, murales

y grafitos; en la biblioteca publica
Remedios la Bella, y, por supuesto,

en la casa donde nacid y vivié sus 10
primeros afos. Alli funcionan la Casa de
la Cultura y un museo que dirige Rafael
Jiménez, un escritor de poco mds de 40
afos de edad que se ha empefado en
mantener vivo y que enfrenta el proyecto
de la reconstruccidn de la casa tal como
era en tiempos de Garcia Mdrquez.

El lado jovial, bailador y rumbero de
Gabo es de sobra conocido. Sobre todo
cuanto se refiere al vallenato y carac-
teristico acordedn. El escritor plasmd
en sus escritos relatos sobre el famoso
ritmo, haciéndolo mas conocido y reafir-
mando el ineludible rol en su cultura.
Asi lo quiso recordar Daniel Samper'’:

Gabo habia conocido el acordedn en
las fiestas del 20 de julio en Aracataca,
siendo apenas un nifio. “Me empefié en
que mi abuelo me comprara un acor-
dedn —recuerda en sus memorias— pero
mi abuela se atravesd con la monserga
de siempre de que el acordedn era
un instrumento de guatacucos”.

En marzo de 1950, dos ahos después
de aquella nota en El Universal, Gabo
ya denomina a la musica de acordedn
“mdsica vallenata”, Escribe entonces
en El Heraldo de Barranquilla una
columna en que nombra a varios de los

modestos juglares que un dia la harian
famosa —Rafael Escalona, Abel Antonio
Villa, Emiliano Zuleta, Enrique Martinez,
Cresencio Salcedo y Pacho Rada (a quien
[lama Pacho Roda)— y menciona algunos
de sus cantos: Varita de cana, El cafetal

y El compae Chipuco (a quien llama
Chinuco). En un nuevo articulo, nueve dias
después, tiene el visionario atrevimiento
de identificar a Escalona como un alto
poeta y de agradecerle “su diaria tarea de
belleza”.

Estd claro, pues, que antes de que esta
musica adquiriera popularidad, Garcia
Mdrquez ya habia confesado “mis debili-
dades por el vallenato”. Lo gue no podia
suponer entonces es que él mismo tendria
un papel decisivo en la difusién universal
de estos ritmos que, habiendo nacido entre
juglares campesinos, acabaron converti-
dos en simbolo nacional. Jacques Gilard,
agudo critico y exhaustivo recopilador de
la obra de Gabo, atribuye al Nobel, como
maroma voluntaria, la propagacion de la
palabra “vallenato” en lugar de “mdusica
costefa de acordedn”, por considerarla
“de mayor impacto”. Y agrega gue, antes
de que lo descubrieran los propios dirigen-
tes de la regién, GGM “se dio cuenta de
gue hacia falta una especie de bandera”

y empund el vallenato “como expresion
de la costa y su cultura”.
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3. Gabo

latinoa/mericano:
de Paris al mundo

América Latina esta logrando
transformaciones asombrosas en los
ultimos anos. El crecimiento exponen-
cial de las clases medias, el desarrollo
econdmico sostenido y el mayor
acceso a la educacion, son algunos
de los motores de estos cambios.

Aun asi, en esta Patria Grande toda-
via existen muchas deficiencias y tareas
por hacer. Una de ellas es la reduccion
de la desigualdad, y para ello se deberd
apostar por mitigar las aquellas restric-
ciones que tienen que ver con la forma-
cién de las aspiraciones y la capacidad
de accidn de las personas, las cuales
se transmiten de una generacién a la
siguiente y contribuyen a la persistencia
de bajos niveles de logro entre los secto-
res menos favorecidos de la sociedad.

La formacion de las aspiraciones y
capacidad de accion —tema no menor en

la economia moderna- es precisamente
una de las virtudes que, quizas sin propo-
nérselo, mejor ha podido establecer
Gabo a través de su literatura.Parcela
gue no ha sido reservada Unicamente

al conocimiento transmitido a través de
los Nuevos Cronistas de Indias, sino por
el impacto como modelo de conducta
social que ha sido Garcia Marquez. Un
autor que fue actor protagdnico del
[lamado boom, que fue publicado en
casi medio centenar de lenguas, que fue
quizas el primer latinoamericano real-
mente bestseller (Lo afirma el chileno
José Donoso en su libro Memorias del
boom) y figura influyente a todo nivel.

Gabo fue un héroe nacional no solo
en Colombia sino en toda américa
latina, y abrio el camino para innume-
rables autores y generaciones, incluso
aquellas que renegaban del mismo
Boom. Luego fue mas frecuente ver en
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librerias de todo el mundo titulos de ilus-
tres colombianos, desde Alvaro Mutis

a Juan Gabriel Vasquez, y mas tarde

a artistas de todo tipo y profundidad,
como Fernando Botero, Fernando Vallejo,
Juanes, Shakira o los magos del futbol
Valderrama, Falcao y James Rodriguez.

Asi, las generaciones posteriores
comprendieron gue un dia podrian recibir
el Premio Nobel de literatura —inclusive
en Liqui Liqui o en la ropa de gala de
su aorigen— o el Rdmulo Gallegos, que
una calle tenga su nombre, aunque
fuera en Estados Unidos o Espanfa,
escribir la ficcién mas importante
del siglo pasado en su idioma, o ser
considerado eje fundacional del nuevo
periodismo narrativo en América Latina.

Y en efecto Gabo fue una persona
recordada por la lucha de sus ideales,
por su afan de progreso, pero sin negar
la compleja realidad, idea a la que se
adscribe el periodista espanol Gumersin-
do Lafuente!®, quien recuerda a Gabo as:

Era un hombre comprometido con
la dura realidad de América Latina,
que ahi permanece por mucho que los
brillos de la macroeconomia se empe-
fien en ocultarla. Pero también y sobre
todo era un gran gozador de la vida.

Uno de los mas leidos y polémicos

autores a nivel mundial, el britanico
Salman Rushdie, Premio Booker y
confeso admirador de Gabo, prepard

un extenso articulo homenaje para el
dominical del New York Times, "La magia
al servicio de la verdad?®". En él celebrd
al artista y la vida de sus personajes:

Gabo vive. La extraordinaria aten-
cién mundial dedicada a la muerte de
Gabriel Garcia Mdrquez, y el genuino
dolor sentido por los lectores de todo
el mundo, nos indican que sus libros
aun estdn muy vivos. En algun lugar un
tirdnico “patriarca” sigue preparando
y sirviendo banquetes en su casa a sus
rivales; un viejo coronel estd esperando
una carta que nunca llega; una hermosa
joven es prostituida por su desalmada
abuela; y un patriarca mds amable, José
Arcadio Buendia, uno de los fundadores
del nuevo asentamiento de Macondo, un
tipo interesado en la ciencia y la alquimia,
afirma ante a su horrorizada mujer que
“la tierra es redonda, como una naranja”,

Por su parte, Jorge Volpi%, el
narrador mexicano, ubica a Garcia
Mdarquez al centro del canon de la lite-
ratura latinoamericana del siglo XX:

Una vez que se extingan las cere-
monias funebres y se adormezca el
duelo, que se agoten los homenajes y

las exequias, y se desdoren las figuras
publicas y se olviden las antipatias
abruptas o las declaraciones estertdreas,
se volverd una conviccién natural lo

que algunos han vaticinado desde hace
décadas: que los dos colosos surgidos
de esa brillantisima Edad de Oro de la
narrativa latinoamericana que se prolon-
g0 durante la segunda mitad del siglo
XX fueron Jorge Luis Borges y Gabriel
Garcia Mdrquez. Los dos escritores

mds influyentes y poderosos de nuestra
region y nuestra lengua. Los dos mads
admirados e imitados en el orbe. En ese
juego de dualidades que tanto nos gusta,
nuestro Platdn y nuestro Aristdteles. O,
mejor, nuestro Apolo y nuestro Dioniso.

Hace ya mas de medio siglo, el
critico chileno Luis Harss? identificd
el poder de Gabo y loque seria el Boom:

Con un pufiado de obras a su nombre,
ya parece un millonario de la invencion
(...) Es miembro fundador de esa mafia
algo heterogénea de jévenes internacio-
nales, todos —Carlos Fuentes,

Mario Vargas Llosa— rondando la treinte-
na, cuya obra ha revolucionado nuestra
literatura (...). Se admiran y compiten
entre ellos. Sienten, a pesar de las
envidias inevitables, que el éxito de uno
es el de todos. Garcia Mdrquez habla

de una “conciencia de equipo”. Todos
estdn abriendo brecha. El talento puede
manifestarse en cualquier parte hoy
en Latinoamérica, y por donde aparece
se corre la voz. Hay como una exube-
rancia de la novedad, y una euforia {(...).

"Bogota sin el chico que tenia frio",
titula el articulo que el periodista
Pablo del Llano? preparé para el

&« MV(M}W Wfﬂ'uz_ax‘yt y'ujvwfi/ot\
ey Aoy Lag Lo’»/cj\‘w«M con ba ywmju z‘\ﬂf- CavLe,

MIvC & pucde Lyperey e WW‘/’Y“/W“ {rib(f“'y"?

Buen viaje, sefior presidente, 1979
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especial de El Pais como homenaje a
Gabo. Para tal crdnica breve, recuerda
las épocas en las que frecuentaban los
ultimos reductos de la bohemia bogota-
na de la primera mitad de siglo, como el
Café San Moritz:

La primera etapa del escritor en
Bogotd termind en 1948 con los distur-
bios provocados en la capital por el
asesinato del lider liberal Jorge Eliecer
Gaitdn. La pensidn de Garcia Mdrquez
se quemd. El regresé a la costa. Volveria
unos anos después para trabajar de
reportero en el diario El Espectador a
mediados de los cincuenta. Su reportaje
mds exitoso, Relato de un naufrago,
en el que se reveld que un barco de la
armada habia cargado contrabando,
irritd al Gobierno y su periddico lo
mandd a Europa. Volvié a la capital a
finales de la década como periodista
de la agencia cubana Prensa Latina.

Parte de su estadia en Espana la
paso en Barcelona, donde vivid siete anos
y ejercié como embajador cultural de
facto. Recuerda su colega Carles Geli*,
critico de El Pars, las reuniones, tertulias
y fiestas, con la presencia de contertu-
lios de lujo, como Ramdn Vinyes, Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar y José Donoso —ademas de sus
respectivas familias— y otros escritores
espafoles que marcaron la literatura de
fin de siglo como Carlos Barral, Juan
Marsé, Rosa Regas, Beatriz Moura,
los hermanos Goytisolo y su agente
Carmen Balcells. La mayoria de ellas
sucedian en su casa del barrio de Sarria,
en el numero 6 de la calle Caponata.

Paris tampoco se libré de su magia.
Su amigo Enrique Vila Matas?5, uno de
los escritores que trajeron mas frescura
a las letras espafolas la segunda mitad
del siglo XX, lo recuerda:

“Amlqioen &x{vM\, Ly pafiin cawmiasn e

hswiaes awcinadof v M 'Yu.u hisdorvicas”,
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Discurso del Nobel de literatura en Suecia, 1982

Ayer terminé de escribir mi libro.
Habla de los dias en que, a mediados de
los 70, vivi en Paris en una buhardilla de
la rue Saint-Benoit tratando de imitar a
Hemingway en Paris era una fiesta. Y de
paso, sin saberlo (como si me hubiera
convertido, sin saberlo, en aquel perse-
guidor fantasma del puente de Saint-Mi-
chel o en el perseguidor del relato de
Simenon), tratando de imitar a Garcia
Mdrquez, que vivié muchos afos en una
buhardilla de la rue Cujas, con su ventana
que daba a los tejados del Quartier Latin
y desde la que oia el reloj de La Sorbonne
dando la hora, siempre escribiendo
frente a la foto (clavada en la pared con
un alfiler) de su novia, siempre con las
rodillas pegadas al radiador de la cale-
faccidn, escribiendo una novela que se
llamaria La mala hora, a la que seguiria
La hojarasca, de entre cuyos borradores
naceria un cuento que se desprenderia de
esos borradores y tendria fantasia y vida
propia y mucho diluvio en él y se llamaria
Isabel viendo llover en Macondo.

Edmundo Paz Soldan?, el escritor
boliviano mas internacional, admite el
impacto de Gabo en su generacién:

A los 14 anos descubri Cien afios
de soledad, Ficciones y La ciudad y los
perros. Esos libros me hicieron ver las
amplias posibilidades de la literatura

para crear universos auténomaos, regi-
dos por sus propias leyes; también me
llevaron a creer en la fuerza de la escri-
tura en espanol. A partir de esos descu-
brimientos quise ser escritor, aungue
tardé muchos afos mds en darme
cuenta de mis deseos. Con el tiempo fui
conociendo a muchos como yo, jévenes
que habian decidido seguir la vocacion
literaria gracias a Garcia Mdrquez o
algun otro de nuestros cldsicos. Alguien
que comienza a escribir no debe ser
timido y dejarse, simplemente, influir
por otros escritores; uno, como sugeria
T. S. Eliot, debe saquear a sus modelos.

El narrador colombiano radicado
en Espafia, Sergio Alvarez?, profundiza
esta idea, subrayando el rol de referente
de Gabo:

Servir de referente no es hacer
sombra, es cumplir una importante
funcidn cultural y esa funcidn le tocd en
Colombia a Gabriel Garcia Mdrquez. Sélo
aquellos que confunden las limitaciones
o la falta de trabajo y dedicacién propios
con las virtudes, el trabajo y la habilidad
ajenos suelen llamar sombra a lo que
es en realidad un magnifico, importante
y motivador ejemplo vital y literario.
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4. Gabo en la

mesa de redaccion:
una noticia nunca

termina y nunca

todo esta contado”

La misma preactica del oficio imponia la necesidad de formarse una base
cultural, y el mismo ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla.
La lectura era una adiccion laboral. Los autodidactas suelen ser dvidos
y rapidos, y los de aquellos tiempos lo fuimos de sobra para seguir
abriéndole paso en la vida al mejor oficio del mundo como nosotros
mismos lo Uamdabamos.

Gabriel Garcia Marquez, en
El mejor oficio del mundo?8

P El afio de la muerte de Gabo, el Sin embargo, las acciones en vida
f periodismo languidecia en una de sus de Garcia Marquez como su legado
crisis mas duras. Una crisis marcada escrito, demostraron que al buen
por la irrupcion de la era digital en los periodismo le queda mucha vida.
. s et medios, con los consiguientes cambios
Al ' : "'ﬂ‘#“"‘ de soporte, aunque paraddjicamente con La obra del narrador colombiano
L - los niveles de consumo y produccidn de fue mas alla de sus novelas super-
ué:& : T contenidos mas elevados en la historia ventas y reconocidas por la critica.
R _ e 3 = de la humanidad. Con el nuevo siglo e Una de las facetas mas queridas,
, R A 260 . i"'l S internet, parecia que se fuese a enterrar admiradas y recordadas de Gabo, era
4 “,:_;1:: B i 'f__. 15 ' y sustituir a este oficio milenario. la de periodista de mochila, libreta y
AR TR o ST
LSt v h . i
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magquina. La del escritor que obtiene
un trozo de la realidad y la comparte
con la gran masa critica, y con estos

atributos impregno toda su literatura.

Y asi fue como Gabo llegd mas lejos
en el oficio. Resignificd el hecho, no
cambiando el mensaije a la noticia, sino
dandole la mayor cantidad posible de
elementos visuales simbdlicos, a través
de la descripcion, de la metaforay de
la hipertextualidad de sus relatos.

Aungue se formd en la carrera de
Derecho, Gabo destacd en el oficio,
primeramente desde los periddicos
El Universal, El Heraldo, El Nacional
y El Espectador, logrando que se le
considerara el gran patriarca del perio-
dismo narrativo en América Latina.

En efecto, con la inmediatez actual,
el acoso de las imagenes y la supuesta
crisis del periodismo, releemos textos de
hace un par de décadas y los que no han
sido marginados por el olvido por dejar
de ser coyunturales. Al contrario, se han
convertido en bellas piezas clasicas.

Gabo siempre traté de defender
la idea de que el periodismo no era un
género menor, sino —en sus propias
palabras— un género literario a través del
cual podia transferir su conocimiento y

compartir. Para ello cred la Fundacidn
Nuevo Periodismo Iberoamericano
(FNPI) en 1994, verdadero faro para
los periodistas de habla castellana.

Una de sus mas aventajadas alum-
nas, la periodista y escritora argentina
Leila Guerriero?®, hace eco de la pasion
del escritor por el periodismo:

Garcia Mdrquez dejé una obra de no
ficcion muy sdélida, pero quizds su gesto
mds importante haya sido esa prédica:
la insistencia en que el periodismo no
es una escritura de segunda mano,
un género rotoso, sino algo a lo que
vale la pena dedicarle los desvelos de
una vida. Pertenecid a una generacion
de grandes autores que empezaron
haciendo periodismo, pero pocos, como
él, no renegaron del oficio una vez consa-
grados como escritores de ficcidn; pocos,
como él, no miraron con menosprecio
ese pasado en redacciones repletas del
humo, aporreando mdquinas de escribir
en carrera enloquecida contra el cierre
(el otro nombre evidente es Mario Vargas
Llosa, que jamds ha dejado de ejercerlo
ni de pensar que el género, bien hecho,
puede alcanzar altisimas cotas) Repi-
tiendo que siempre se habia considera-
do periodista, Garcia Mdrquez puso al
oficio, en términos valorativos, a la par
de la mejor literatura y, con la creacién

de la FNPI, transformé ese dicho en
acto, al punto que el estado actual del
periodismo en América Latina no puede
evaluarse sin tener en cuenta los profun-
dos efectos que ha tenido, en él, la exis-
tencia de la Fundacidn (...) El periodis-
mo, bien hecho, es una forma del arte.

En las oficinas del diario El Pais
en Madrid un grupo de periodistas
guardaron vividos recuerdos de esos
momentos iniciales de la Fundacion.
Joaquin Estefania, redactor de ese
medio, fue testigo de la génesis concep-
tual del proyecto en una tertulia a los
alumnos de la escuela del periddico
durante una visita de Gabo a esa ciudad
en 1993. Alli el autor profundizé en la
idea del periodismo como una rama mas
de la literatura. Segun él, este habria
dicho que el rol del periodista era:°

Contar lo que pasé para que
el lector sepa lo que pasé como si
hubiera estado en el lugar. Esta es
la parte que mds me preocupa del
periodismo actual... Considero el
periodismo como un género literario.

Estefania concluye recordando
un momento magico:

EL 6 de septiembre de 1995 un
grupo de alumnos de La Escuela de

Periodismo de El Pais escuchd por
primera vez el inicio de Noticia de un
secuestro.... Cuando Gabo termind de
leer, los presentes aplaudieron a rabiar.
Los secuestrados habian sido ellos. Por
el periodismo puro y la gran literatura.

Juan Cruz® narra esta anécdota ast:

Cuando lo atacd el cdncer hizo un
viaje a Madrid; atribulado por la guimica,
dormia cada vez que podia, dormitaba.
Una de esas veces lo acompafiamos
a la sierra de Madrid; iba en el coche,
durmiendo, hasta que llegd al lugar, lo
esperaban estudiantes de periodismo,
él iba a hablarles de Noticia de un
secuestro, su reportaje. Como si hubiera
roto con el dolor del tiempo, y con la
pesadumbre, e incluso con la melancolia
que produce ser el mayor de todos, sien-
do aun el mejor de los periodistas, Gabo
se sentd entre los muchachos y comenzd
a hablar. Hubiera estado cien afos
hablando de periodismo, como si el perio-
dismo fuera lo contrario de la soledad.

El escritor, periodista e historiador
Miguel Angel Bastenier®? recuerda
como fue su primer encuentro con el
Nobel de Aracataca:

Conoci a Gabo a comienzos de 1995.
Gabriel Garcia Mdrquez habia creado la

47



48

Fundacién para un Nuevo Periodismo
Iberoamericano, y el director de El Pais
me habia dicho que un “sefior colom-
biano” se pondria en contacto conmigo
en nombre del Nobel de Aracataca, y
gue teniamos que ponernos de acuerdo,
aunque no estaba del todo claro para
qué. El "sefior colombiano” era Jaime
Abello, entonces un joven plenamente
esférico, que me llamd de inmediato.
Estaba en Madrid, nos vimos, y el modes-
to enigma dejo de serlo. Gabo le habia
dicho que para todo lo relacionado con
la ensenanza y prdctica del periodismo,
la FNPI tenia gue hablar prioritaria-
mente con el diario El Pais de Madrid.

La FNPI se materializé finalmente
en 1994, y ha sido la cuna y campo de
abono de algunos de nuestros mas
importantes cronistas.

Esta conviccidn del periodismo como
literatura, la tuvo desde en sus primeros
pasos en el oficio cuando apenas cobra-
ba unos irrisorios 900 pesos mensuales.
El periodista colombiano José Salgar33,
jefe de redaccién por varias décadas de
El Espectador, y quien murié unos meses
después que Gabo, recuerda la faceta del
escritor colombiano en esos afios como
periodista total:

Hay una linea directa entre el Gabo
gue llegd a El Espectador y comen-
70 a transformar el periodismo de
entonces, y el Gabo que siguid en

su tarea de guiar a nuevos profesio-
nales en géneros de comunicacidn
adaptados al instante y al futuro. En
aquel 1953 el joven caribeno, ya con
buena formacién literaria adquirida en
Zipaquird, Bogotd y Cartagena, entré
a trabajar como reportero a una acalo-
rada redaccion de otros jévenes, poco
mayores que él, convencidos de estar
haciendo el mejor diario del mundo...

...Estaba en la mitad de dos tenden-
cias, la de creacidn literaria, encabe-
zada por Eduardo Zalamea Borda, y la
del periodismo de choque del jefe de
redaccidn y los reporteros angustiados
por la inmediatez y la verdad. Gabo,
con el pretexto de torcerle el cuello al
cisne, convencid a los Cano, duefios y
directores del diario, de la importancia
de fusionar literatura y periodismo. Su

mdxima demostracion fue la de convertir

la noticia muerta de un ndufrago que al

salvarse hablé mds de la cuenta, en una

joya de nuevo periodismo. En 18 meses
de duro trabajo en aquella redaccion,

Gabo puso en plataforma el realismo
madgico y los malabarismos idiomdti-
cos que lo llevaron al Premio Nobel,
después de casarse con Mercedes.

Otro de los mitos del periodismo
narrativo a nivel mundial, Gay Talese®¢,
recuerda a Gabo y al resto de escritores
del boom como una fuerte influencia:

Los escritores del boom eran
grandes narradores y artistas de lo
ficticio, y las historias que contaron a
través de su ficcion no solo ilumina-
ron y ampliaron nuestro sentido de
la realidad sino que también fueron
una inspiracion para nosotros.

Alex Grijelmo, periodista espafiol
condecorado con el Premio Nacional
de Periodismo Miguel Delibes resalta
el amor por la crénica de Gabo y por

sus buenas practicas. Aqui®® destaca
su faceta de maestro y editor:

Gabriel Garcia Mdrquez siempre
se considerd periodista por encima
de todo y como tal alerté de los
peligros y los riesgos del oficio...

...Corria diciembre de 1998 cuando
10 periodistas de América Latina asistian
en Cartagena de Indias a un taller de
edicidn para analizar textos escogidos
al azar y publicados en sus diarios de
procedencia. Gabo, que entonces tenia 72
afos, se aplica alli a corregir y mejorar
frases, con la atencidn de todos: “El del
editor es el trabajo mds importante”,
explica a los talleristas. Quienes se
encargan de la supervision profesional
de los textos “son la cara del periédico.
Lo que hacen los editores es mds impor-
tante incluso que el papel del director.
Ellos consiguen la calidad del diario”,

&‘ Cien cef acompadiaq icwpre ol (‘f"‘ni/w"v\wo.
comd L zvwipid o ol mogcardon”.

G. G. Marquez
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El fabulador como notario

Por Alberto Salcedo Ramos?®

Esta el Garcia Marquez de las columnas de opinidn: versatil, imprevisible. Lo
mismo puede ocuparse de un tema duro como los desaparecidos en Argentina bajo
la dictadura que de un tema ligero como el sexo en los aviones durante los vuelos.
Barroco y aforistico al tiempo, casi siempre se muestra mas interesado en seducir
gue en convencer. Sus textos estan repletos de ocurrencias:

La unica manera de combatir el miedo al avién es volando con miedo.
La literatura de ficcion la inventd Jonds cuando convencié a su mujer de que
habia vuelto a casa con tres dias de retraso porque se lo habia tragado una ballena.

Luego esta el Garcia Marquez reportero. Es acucioso, perspicaz, y tiene una
debilidad especial por las rarezas, en las cuales se apoya para entregar casi siempre
una version inesperada. Para mostrarnos la osadia de Miguel Littin, el director de cine
chileno que en plena dictadura de Pinochet se atrevid a ingresar en su pais a grabar
una pelicula, elige situaciones y datos asombrosos. Cualquier periodista ortodoxo
subestimaria tal opcion por considerar que solo conduce a lo pintoresco. Garcia
Marquez sabe que eso le permite ir mas alla de lo obvio —el desafio del director de
cine inerme frente al dictador sanguinario-y elevar la apuesta al explorar los
conflictos internos del personaje.

Entonces nos cuenta que para entrar en Chile como incdgnito, Littin tuvo que
afeitarse, y al hacerlo sintié que perdia la personalidad que la barba le habia confe-
rido, y no logré imponer su nueva cara ni a la familia, ni a los amigos, ni a si mismao.

El Garcia Marquez reportero hace valer sus ventajas como escritor cuando
llega el momento de narrar. Sabe, como Flaubert, que Dios esta en los detalles,
asi que se prodiga en su busqueda. En Noticia de un secuestro, por ejemplo, nos
cuenta que los secuestrados tenian que entenderse con captores enmascarados.
Entonces aguzaron los sentidos para descubrir quiénes estaban tras las caretas.
“La mascara”, dice, “esconde el rostro pero no el cardcter. Asi lograron individua-
lizarlos. Cada mascara tenia una identidad diferente, un modo de ser propio”.

Conoce los vasos comunicantes entre la literatura de ficcién y la de no ficcidn,
y sabe potenciar cada una de estas dos disciplinas con los recursos de la otra.
Como novelista parece reportero porque es verosimil, y como reportero parece
novelista porque es imaginativo en sus enfoques y descubre en los elementos del
mundo real un cierto orden gue solo se creia posible en el universo de la ficcion.

Garcia Marquez ha dicho que “el reportaje es el cuento completo”, y en su obra
periodistica aplica eso que predica. Los sucesos de los cuales se ocupa tienen
una razon de ser que él recrea de manera minuciosa, paso a paso, cuidandose de
gue nos quede claro como se llegd adonde se llego, qué tuvo que ver el entor-
no. Sus reportajes, al igual que sus novelas, plantean un argumento y ademas
nos revelan un universo. En esa ambicion radica el poder de su periodismo.

“A veees & sluida Ve (Y WV‘Yn woticia o g ba

e st da yriwming, ¢ino La e da \M'Yﬁ".

Semanario Radar, Argentina, 1997



Sabiendo que la observacién debe
ser otra de las grandes cualidades de
un periodista, Fidel Cano?®, director del
diario El Espectador, la destaca entre
las capacidades del Gabo periodista:

Cada vez que leo uno de esos textos
de aprendiz de reportero en El Especta-
dor, gue es el Gabo periodista que mds
me gusta, y me sorprende, y siempre
hubiera querido imitar, se me viene a la
cabeza la imagen de un camardgrafo
al lado de muchos periodistas fijando
la mirada todos en lo mismo, en lo
supuestamente importante, pero veo que
de pronto la cdmara de Gabo hace un
giro y comienza a ver cosas a los lados
gue todos los demds se estdn perdiendo
vy que él termina demostrdndonos que
tiene igual o incluso mayor importancia
gue esa noticia que todos estdn buscando
alli, enfocando al personaje central o
a quien va a dar una informacion.

De las ensefianzas de Gabo maestro,
el periodista Ezequiel Martinez38, hijo de
su gran amigo Tomas, subraya:

Me regald la mejor entrevista que
podria haberle hecho. Me ensend, sobre el
terreno y sin preaviso, que muchas veces
lo mejor que podemos contar estd en lo
gue vemos, mds que en lo que decimos.
Hoy observo las fotos de aquellos dias.

Martin Caparrds?®, ganador de
premios como el Herralde, Rey de
Espafa y Planeta, rememora:

Era un viejo muy entretenido.
Bailaba bien y aguantaba el ron como
un caballero... Ya habia hecho todo, ya
habia ganado el Nobel, y se le ocurrié
esto para mejorar la calidad del perio-
dismo, sobre todo la crénica crear la
FNPI, y lo hizo con el entusiasmo de un
pendejo... era un periodista del carajo.

"W a\(fau An vz Ueatsican i,
wad il me Lo Cqeqin’,

La mala hora, 1962

Jean Francois Fogel*’, uno de los
Nuevos Cronistas de Indias, en un
breve articulo de homenaje publicado
también en el especial de la FNPI,
destaca la virtud pasional del perio-
dismo de Gabo:

Aguella mirada, cargada de ironia
alegre, era aguda, sorprendente, senci-
lla. Transformaba todos los temas,
incluyendo los mds pequefios, en un
dato pertinente y hasta memorable.

Pero una de las facetas que mas
resaltaron del Gabo periodista, fue su
vocacion pedagdgica. Nunca se guardo
recetas para si mismo, sino que compar-
tié consejos y trucos de su magia. Por
ello mismo le llamaban El Maestro.

Alvaro Enrigue*, premio Herralde
de Novela, insta a pasar del estereotipo
y a penetrar una capa mas en la obra de
Gabo:

Garcia Mdrquez fue el escritor al que
todos leen, el autor de literatura gue se
pudo batir en la arena de los bestsellers
de verdad; el tnico al que se visita al
mismo tiempo en el claustro de los
colegios y el rompe y rasga de los libros
de entretenimiento. Ese mérito no es
ni corto ni bobo: por pura estadistica,
vuelve irrelevantes a instituciones como
el premio Nobel o la Real Academia, cuya
hegemonia medidtica mereceria mds
reflexidn critica.

"i( AUsn veys{uncionaqio

de v tyeatdon &g teapy fion .

El avién de la bella durmiente, 1982

53



Un periodista generoso

Por Jon Lee Anderson, redactor de The New Yorker“? (fragmento)

Del Gabo periodista tengo dos aprendizajes esenciales. El primero es su énfasis
en la integridad de la narrativa. Sus relatos periodisticos siempre tienen todos los
componentes necesarios del periodismo la reporteria previa, las citas bien escogidas
de las fuentes y las descripciones del momento y lugar de la historia, pero también
contienen los elementos clave del ‘cuento bien contado.’ Estos incluyen el suspenso,
el timing, una habilidad extraordinaria para desarrollar el comienzo, el desenlace y el
final, asi como una claridad de lo que ha de ser el problema o el conflicto que sirva
de eje de la historia.

Como escritor, Gabo logra una voz de autor amena y confiable, que a veces incluso
toma ese tono confidencial que tanto le gusta al lector. Eso, ademds del sentido
del humor que brota de manera natural.

Eso, ademds del sentido del humor que brota de manera natural en muchos
de sus textos. Todas estas caracteristicas son muy evidentes tanto en sus obras de
ficcion como de no de ficcién, con la diferencia de que para un joven escritor quizds
resulte complejo descifrar las claves de la estructura de la ficcion de Gabo, mientras
i( P'U‘ VOU‘VYW\O gue por el contrario, sus textos periodisticos son muy transparentes y funcionan muy

bien como material diddctico para aprender el oficio.
e MJ'\ &f 1‘) p p
M T)

. ¢ Qué ensenanza deja esto?: saber leer bien un texto y reconocer su esencia y
anatomia interior. Esto le es muy util al periodista, pues le da una nocion de lo que él
mismo hace cuando escribe. En resumen: he aprendido la importancia de tener oido y

Discurso ante la 52% Asamblea de D
una conexion instintiva con el relato.

la Sociedad Interamericana
de Prensa, 1996
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“V it Lamendeafran de cvénta vida Loy hafin

cordod o taconhay l yaraiyo de ba joledad (/OvV\/M‘\t'wlA\".

Cien arios de soledad, 1967

5. Gabo realista

y Magico

Garcia Marquez, con Cien aios de soledad, le dio alas a América Latina,
y es ese gran vuelo el que hoy nos envuelve, nos levanta y hace que nos

crezcan flores en la cabeza.

Esta era una de las primeras ideas
gue la escritora mexicana Elena Ponia-
towska*® destacd en su discurso de
recepcion del Premio Cervantes el 23
de abril de 2014, en Alcala de Henares.

Muchos afios antes, hacia 1980,
otro amigo inseparable de Gabo, Julio
Cortazar“, mientras impartia unas
clases de literatura en la Universidad
de Berkeley, se refirid a su relacion con
la literatura latinoamericana encar-
nandola en la lectura de su amigo:

Leer un libro latinoamericano es casi
siempre entrar en un terreno de ansiedad
interior, de expectativa y a veces de
frustracion frente a tantos interrogantes
explicitos o tdcitos. Todo nos salta a la
cara y muchas veces quisiéramaos pasar
al otro lado de las pdginas impresas
para estar mds cerca de lo que el autor

buscé decirnos o mostrarnos. En todo
caso esa es mireaccién personal
cuando leo a Garcia Mdrquez.

Ese impacto, esa entrada al mundo
latinoamericano desde las paginas de
un libro es el que Francisco Goldman“,
cronista del New Yorker, recibio de su
madre, emigrante guatemalteca en Esta-
dos Unidos, con Cien afos de soledad:

El libro habia inundado rdpidamente
América Latina como una tromba y esta-
ba embarcado en su conquista imparable
del universo: publicado en todos los
idiomas imaginables, vendiendo millones
de copias. Ningtn escritor o novela suda-
mericana habia tenido tal impacto. Cien
anos de soledad se convirtid en uno de
esos libros raros que afectan la concep-
cién de la gente acerca de la novela
contempordnea y su sentido de realidad.
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Dario Jaramillo“®, recientemente
galardonado con el Premio Garcia
Marquez de Periodismo, se detiene en el
rol, el impacto y la fuerza transformado-
ra de Gabo en la literatura colombiana:

A la hora de situar los escritos de
Garcia Mdrquez en el contexto de la
literatura colombiana aparece como el
indiscutiblemente mds grande autor, el
mds universal, el tnico gigante en una
tierra de pigmeos. Es mds, al considerar-
lo como personaje publico, Gabriel Garcia
Mdrquez resulta ser el colombiano mds
importante de la historia. El mds cono-
cido en el mundo y el mds reconocido,
celebrado y querido en Colombia.

Las relaciones de Garcia Mdrquez
con la literatura colombiana son dsperas.
Pero nada mds apacible, mds grato,
mds enaltecedor, que la relacién de los
lectores colombianos con los libros de
nuestro Nobel, y desde mucho antes de
ese premio que reconocid su universali-
dad. Sigue siendo el escritor colombiano
mds leido. Y el mds entrafablemente
leido. Hice la prueba y esa es la reaccidn:
el agradecimiento por los momentos
mdgicos que ha hecho pasar a sus
lectores, por el puro placer de leerlo.

Su literatura, en palabras de Jara-
millo, habria elevado la de todos:

Los laureles, esos si verdaderos, que
ha obtenido Garcia Mdrquez han ayudado
a demoler ese conformismo nacional, a
subir los raseros y a volvernos lectores
mds exigentes, cuestion que redunda
en que los escritores también sean mds
exigentes consigo mismos. Y todo se debe
a este macondiano universal: dice bien de
un pais que el personaje mds importante
de su historia, y el mds querido, sea un
contador de cuentos.

Hacia esa linea de excelencia
también apunta el narrador argentino
Rodrigo Fresan* y lo que el Nobel co-
lombiano le dejé como legado personal:

Me ensefid con su ejemplo que se
puede llegar a escribir un libro inme-
jorable y que, por lo tanto, no hay que
darse por vencido a la hora de luchar por
su esquiva pero posible existencia. Estd
claro —es casi seguro- que caeremos
en el campo de batalla; pero no nos
estd permitido rendirnos en el intento
de congquista y victoria, porque alli, en el
horizonte, nos vigila la luminosa sombra
de Crénica de una muerte anunciada.

Fueron muchos los paises que
adoptaron el estilo de Gabo como propio.
El periodista Pablo De Santis analiza
este fendmeno para el especial de la
Revista N del diario bonaerense Clarin®:

El impacto de Cien afos de soledad
sobre los lectores argentinos ha sido
contundente y prolongado... La obra de
Garcia Mdrquez ha tenido mayor efecto en
las formas de leer que en las formas de
escribir. Ha servido para que descubramos
que puede existir una gran literatura fuera
del dmbito urbano.

Y Gabriel Garcia Marquez trascendié
las fronteras del espanol muy tempra-
namente. Thomas Pynchon*?, escritor
anglosajon que admiraba a Gabo, elogio
su obra hace un cuarto de siglo:

Y, caramba que escribe bien. Escribe
con un control apasionado, con una sere-
nidad manidtica: hemos llegado a recono-
cer la voz garcimarquiana desde otras
ficciones ha madurado, ha encontrado y
desarrollado nuevos recursos, la ha eleva-
do a un nivel que le permite a la vez ser
clasica y familiar, opaca y pura, capaz de
alabar y maldecir, de reir y llorar, de fabu-
lar y cantar, y cuando fuera necesario, de
despegar y volar, como en esta descripcion

de un viaje en globo por el cambio del siglo.

El mas internacional de los escritores
holandeses, Cees Nooteboom, se detiene
sobre uno de los temas mas importantes
y es como Gabo puso a América Latina
en el imaginario del mundo y lo hizo
empufiando las letras®®:

Gabriel Garcia Mdrquez nos descu-
brié un continente y nos ensefnd lo que
habiamos olvidado acerca de cémo
contar historias.

El checo Milan Kundera® , por su
parte, subraya su capacidad imaginativa:

[Cien afos de soledad] fue el primer
libro de Gabo que lei. Y quedé deslum-
brado: pensé en el anatema que el
surrealismo habia lanzado sobre el
arte de la novela al gue habia estig-
matizado como antipoético, y cerrado
por completo a la libre imaginacién. Y
resulta gue la novela de Garcia Mdrquez
no era mds que eso: imaginacion libre.
Una de las mds grandes obras de la
poesia que conozco, en cada una de
cuyas frases brillaba la fantasia, y cada
una era una sorpresa, maravillosa-
mente: una respuesta contundente al
menosprecio por la novela proclamado
en el Manifiesto del surrealismo (y
al mismo tiempo un gran homenaje
al surrealismo, a su inspiracion, a su
aliento de un extremo al otro siglo).

Idea paralela describe otro de
los autores que fueron considerados
parte del Boom, el chileno Jorge
Edwards®?, premio Cervantes en 1999:

61



62

Garcia Mdrquez habia recogido la
fantasia de América Latina, del Caribe,
de los trépicos, su cuasi locura, su desme-
sura, sumagia, en una forma narrativa
nueva. No era la fantasia abstracta,
intelectual, no menos sorprendente, de
los cuentos de Jorge Luis Borges. Era un
soplo que venia del interior, de pueblos
perdidos, resumido en un invento lleno
de verdad, en Macondo.

Y finaliza destacando esa verdad
de Perogrullo que es la imposible
imitacion de la prosa del colombiano:

El estilo garciamarquiano ha sido una
inflexién importante en la historia de la
lengua castellana. No es necesario some-
terse a él de buenas a primeras. Mds
bien es un error y una ingenuidad. Garcia
Mdrquez nos dejé una imaginacidn en
libertad, una escena contradictoria, dota-
da de raices y ritmos del pasado, un fres-
co narrativo abigarrado, colorido, por
momentos melancdlico, un conjunto de
historias de amor que son diversas y son
siempre la misma historia. Cualquier
escritor puede asomarse y puede darse
el lujo, incluso, de hacer una incursién
en el garciamarquismo. Pero me
parece que hay que desconfiar. Toda
imitacidn del original es sospechosa.
Gabriel Garcia Mdrquez, triunfador
indiscutible, gira por el cosmos en su

Orbita propia. Hace una pirueta, nos
hace un guifio, hace mutis por el foro.

Esta naturalidad dentro de la comple-
jidad que es el ambiente garciamarquiano,
es una de las ideas que el escritor italiano
Alejandro Baricco®® afirma en un articulo
publicado en La Repubblica:

Cuando a los colombianos les citas
la expresion “realismo mdgico” se echan
al suelo de las risas. En cualquier caso
no entienden qué significa. Porque lo
gue nosotros tratamos de definir, ellos lo
poseen como desarrollo normal de las
cosas, paisaje atdvico del vivir, catalo-
gacion ordinaria de lo creado. Te paras a
charlar diez minutos con un camarero y ya
estds en Macondo. Es que somos pobres
y habitamos una tierra complicada, me
explicé una vez un poeta de alli. Asi que
las noticias no viajan, el saber se derrite,
y todo se lega en la unica manera que
no tiene obstdculos y no cuesta nada: el
relato.

La fascinacion por el realismo
magico fuera de América Latina se
resume en estas lineas del escritor
estadounidense John Updike®*

Su prosa muestra el cincelado majes-
tuoso y la dicha colorida que distingue
todo lo que Garcia Marguez escribe.

Otro premio Nobel, también intimo
de Gabo, recordd, antes de su muerte,
la profunda huella que le dejé la litera-
tura de su amigo. Estas son las palabras
del portugués José Saramago®®:

El primer libro suyo que me llegd
a las manos fue Cien afios de soledad
y el choque gue me causd fue tal que
tuve que parar de leer al cabo de
cincuenta pdginas. Necesitaba poner
algun orden en mi cabeza, alguna
disciplina en el corazdn, y, sobre todo,
aprender a manejar la brdjula con la
que tenia la esperanza de orientarme
en las veredas del mundo nuevo que se
presentaba ante mis ojos. En mi vida
de lector han sido poquisimas las
ocasiones en que se ha producido una
experiencia como ésta. Si la palabra
traumatismo pudiese tener un significa-
do positivo, de buen grado la aplicaria
al caso. Pero, ya que ha sido escrita,
aqui la dejo. Espero que se entienda.

Su esposa, Pilar del Rio, recuerda®®
la profunda admiracién que Saramago,
un escritor que desarrolld su carrera de
forma tardia, sentia hacia su maestro:

(José) se preguntaba cédmo se podia
escribir tan bien. Cuando leyd El general
no tiene quien le escriba, se sintid, por
un lado, enaltecido como lector y, por el

otro, hundido como una persona respecto
a que algun dia le gustaria escribir,
pues en ese momento aun no lo hacia.

Otro premio Nobel de literatura
J. M. Coetze®’, abundé sobre el tema
de realismo mdgico, proyectandolo
hacia una novedosa forma que él
llama “realismo psicoldgico™

A pesar de tener la etiqueta de
“realismo mdgico” adherida a él, Garcia
Mdarquez trabaja mucho en la tradicion
del realismo psicoldgico, con la premisa
de que el funcionamiento de la psique
individual tiene una [égica susceptible de
ser rastreada. El mismo ha comentado
que su realismo magico consiste simple-
mente en contar historias inverosimiles
con cara seria, truco aprendido de su
abuela en Cartagena; ademds, que lo de
afuera encuentran poco creible en sus
historias frecuentemente es un asunto
comun en la realidad latinoamericana.
Ya fuera cierto o falso, lo incuestionable
es que la mezcla de lo fantdstico y lo
real o, para ser mds precisos, la omision
—o la celebracion— de la “fantasia” y la
“realidad” gue causo tanto revuelo con
la irrupcién de Cien afios de soledad
en 1967, se ha convertido en un lugar
comun en la novela mucho mds alld
de las fronteras de América Latina.
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6. Gabo v el romance
con el poder

La despedida publica del Nobel de literatura se antoja multitudinaria.

El lunes por la tarde sera homenajeado en el Palacio de Bellas Artes, en el centro
historico de la ciudad en la que residia desde la década de los sesenta.

Alli se han rendido honores a otros grandes de la cultura local como Mario

Moreno Cantinflas o el también escritor Carlos Fuentes, despedidos como principes.
El presidente de México, Enrique Peria Nieto, y su homologo de Colombia, Juan Ma-
nuel Santos, estardn presentes en el que se espera masivo homenaje al colombiano
mds mexicano, como muchos se vanaglorian en decir en el mundillo cultural de

la capital, mientras en su pais natal se guardan tres dias de luto oficial y mandata-
rios y personalidades de todo el mundo envian sus condolencias. La ceremonia

del lunes sera la mds importante de la multitud de actos en recuerdo del escritor

y su obra que se esperan en distintos paises, que coinciden con la celebracion,

el proximo miércoles 23, del Dia Internacional del Libro.

Asi arrancaba el corresponsal de Sus trabajos literarios se encarga-
El Pais en México, Juan Diego Quesada®®, ron de explorar los caminos del poder,
su narracion acerca de las exequias y y los claroscuros, de la politica.
homenajes al escritor colombiano.
" v o b v . .
va\ OO ale WWl/M., - Que mejor personaje para ello
v El Premio Nobel lo consolidd no ya que el mismisimo Simadn Bolivar. Hace

W Ly g guil

O'Q &So W‘:/‘jiv\/ﬂ/‘".

G. G. Mdrquez

como una figura influyente, sino como
referente de las letras y figura politica
indiscutible.

La cercania de Gabo hacia la
politica, fue desde un principio desde
la militancia, pero también a través
de esa extrafa fascinacion mutua
gue sentia por los poderosos.

ya un cuarto de siglo, justamente
cuando El general en su laberinto salio
a la venta, Margaret Atwood, quien
luego seria galardonada con el premio
Principe de Asturias de las Letras,
escribiria para el New York Times®?:

Si Bolivar no hubiera existido, Garcia
Mdrquez habria tenido que inventarlo.
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Pocas veces se han complementado
mejor autor y sujeto. Garcia Mdrquez
profundiza en su extravagante mate-
rial, frecuentemente improbable y

hasta trdagico, con enorme entusiasmo,
haciendo acopio de sensuales detalles,
alternando gracia y horror, perfume

con hedor a corrupcion, el elegante
lenguaje de la ceremonia publica con la
vulgaridad de los momentos privados,

la claridad racionalista del pensamiento
de Bolivar con la intensidad paltdica de
sus emaciones, pero buscando siempre
la necesidad principal que impulsa a su
protagonista: el anhelo de una Sudaméri-
ca independiente y unificada. Esto, segun
el propio Bolivar, es la clave de todas sus
contradicciones. (...) Cada libro del Sr.
Garcia Mdrquez es un acontecimiento
literario importante. Cada uno ha sido
muy diferente que sus predecesores.

Las amistades politicas de Gabo
estaban esparcidas por todas partes.
Juan Luis Cebrian®, miembro de la
Real Academia Espafiola de la Lengua y
presidente del diario El Pais, da cuenta
de ello:

Pero al margen de sus simpatias
personales, que le llevaron a anudar
lazos de amistad con Fidel Castro, como
no dejaron de recordarle en vida, pero
también con Bill Clinton o con Felipe

Gonzdlez, Gabo, al igual gue tantos
otros escritores ilustres, sentia una
apasionada curiosidad por el poder en
gjercicio, fruto del compromiso politico
gue desde muy joven habia adopta-
do, y que mantuvo hasta el final.

Cebrian recuerda que Gabo le reco-
mendo el libro de Marco Politi sobre la
vida de Juan Pablo II, no precisamente
por devocidn, sino sobre la relacion
que este Ultimo tuvo con el poder.

De forma muy natural, Gabo se
convirtié en algo asi como un oraculo
de los poderosos de toda América,
casi como un héroe popular.

Puntualiza Cebrian:

Gabo no necesitaba de otros oropeles
que los de su ingenio para influir en la
sociedad que le rodeaba. Belisario Betan-
cur, otro literato metido a gobernante,
tuvo que explicarle a Reagan siendo
ambos presidentes de sus paises que
Garcia Mdrquez era un auténtico héroe
nacional y que las dificultades que enton-
ces arrostraba para obtener un visado
de entrada en Estados Unidos suponian
una afrenta para todos los colombianos.
No hay probablemente en toda la historia
de Colombia nadie que haya recibido un
reconocimiento tan explicito como él.

De los ya citados afos en Paris, su
intimo amigo Carlos Fuentes®! recuerda
cuando Gabo conocié al entonces primer
ministro francés, Francois Mitterrand.
Este habia conocido a Gabo gracias el No-
bel chileno Pablo Neruda, quien le habria
sugerido que leyera "inmediatamente"
Cien afios de soledad, sefialandole:

Es la mds bella novela producida
por la América Latina desde la pasada
guerra.

Fuentes cuenta como el presidente
francés al conocer a Gabo lo describid
como:

“Es un hombre idéntico a su obra.
Cuadrado, sélido, risuefo y silencioso”.

En este romance con el poder, Gabo
veia en la mujer a la verdadera porta-
dora del mismo. La periodista Patricia
Lara®?, premio Planeta de periodismo
en 2000, recuerda como Gabo incluyo
en su lista de poderosos a sus mujeres,
sus mujeres literarias y a su pareja
de toda la vida, Mercedes Barcha.

Detrds del poder absoluto —el
convencional- el cual, segun Gabriel
Garcia Mdrquez, “es la realizacion mds
alta y compleja del ser humano, y por
eso resume a la vez toda su grandeza y

toda su miseria”, estd el verdadero poder,
el de Ursula Iguardn, el de Bendicién
Alvarado, el de Leticia Nazareno, el de
Manuela Sdenz, el de Luisa Santiaga
Mdrquez Iguardn, el de Mercedes.

Sergio Ramirez® exvicepresidente
de Nicaragua entre 1986 y 1990 y premio
Cervantes de literatura, resalta la capa-
cidad de Garcia Marquez como narrador
de la historia y observador del poder:

Lo que él hizo como artista fue trans-
ferir la historia a una dimensién diferente,
tanto que a veces nos llega a parecer
inverosimil, pero sin que deje nunca de
ser esa misma realidad cuya materia ha
sido transformada. Hay en sus relatos
una patente y desbordante curiosidad por
el poder, y esa curiosidad se transforma
no pocas veces en reflexion.

Cuando recibié el Premio Nobel
de Literatura en 1982, en su discurso
comienza hablando de Antonio Piga-
fetta y de la crénica que como buen
mentiroso que se tomaba en serio,
escribid acerca del viaje de Magallanes
alrededor del mundo. Esa crdnica,
llena de exageraciones puntuales, es el
antecedente mds lejano que podemos
hallar de la escritura del propio Garcia
Mdrquez en relacién a América, toda
una “aventura de la imaginacidn’”,
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..Guerras, golpes de estado, cdrceles
y cementerios secretos... Es el recuento
de una historia oscura desde las palabras
iluminadas... Busca explicar la prolon-
gada soledad de América Latina desde
las deformidades del poder tradicional.

En la memoria de los latinoameri-
canos quedara siempre la ceremonia de
los premios Nobel y su tono fraterno.
Apotedsica, no tanto por la grandiosi-
dad de los salones de la Academia, o
por la elegancia de la casa real sueca,
sino por la gran cantidad de amigos
de Gabo que asistieron a la misma.
Recuerda el escritor Gonzalo Mallarino,
hijo de su gran amigo homonimo, el
banquete y la fiesta que se armd en la
calle y en la suite de Gabo, con nieve,
tiritando y aderezando con acordeo-
nes, con artistas de la talla de Toté la

Momposina, La Caica, los hermanos
Zuleta y otros varios inconfundibles
representantes del folklor colombiano.

El periédico El Pais de Cali, consignd
gue hubo representacién de todos los
estilos: copleros, vallenato y danzas
andinas.

Precisamente el afamado compo-
sitor de vallenatos, Rafael Escalona®“
en quien se inspiré Gabo para describir
al personaje popular colombiano de
Francisco el Hombre, retratado en
Cien afnos de Soledad, cuenta como:

Su entusiasmo por los vallenatos
estd expresado en sus libros, con ellos
abarca todo el folklor. Como él mismo
dice, lo gue yo expreso en cuatro
estrofas él lo hace en 400 y pico de

L“ mewsrin el covazdn Uiminn Log malsy

Lo le% \2' M(j/wfvot\ Lo § {Yv,ww §, 12« fa*wxc/LM
a L aatificio, Lo‘a‘w\ww olvellevey :yywx‘ml/o",

El amor en los tiempos del célera, 1994

pdginas, pero él eligié una forma mejor
orientada, mds profunda y filosdfica de
contar las cosas. Aunque para mi sus
libros seguirdn siendo un vallenato.

Este es el particular recuerdo
de su entrafable amigo Alvaro
Mutis®, otro de los grandes de
la literatura latinoamericana:

Para el grupo de sus viejos amigos
alli presentes, fue un momento de
recogimiento, de nostalgia evocadora, de
entrafable comunidn con quien ha sido
siempre el mejor de los amigos y el mds
carifioso e indulgente testigo de nuestros
descalabros. Cuando, vestido con su
impecable liquiliqui, recibia la nutrida
ovacion de la sala cuyos aplausos no
parecian terminar jamds, me di cuenta

que, desde cuando nos encontramos por
primera vez en Cartagena, hace 33 afios,
por intermedio de Gonzalo Mallarino, ya
esta noche de Estocolmo y esta ferviente
aclamacién que llegaba del mundo
entero estaban presentes, con evidencia
profética, en el estruendo del viento que
azotaba las palmeras de Bocagrande y
en la vasta y tibia noche del Caribe. Esta
égica implacable de una vida hecha de
amor por las letras, devocidn y espe-
ranza en el hombre y feroz disciplina de
trabajo, me llend los ojos de ldgrimas.
Volvi a ver a mis companeros de palco

y de viaje y tuve la certeza de que todos
estdbamos pensando lo mismo.

La fiesta fue total. Nunca un premio
parecié mas merecido y justo que aquel.

"\/10 0 r.vlﬁ- toulaw ‘n wo Uy dltwmayiad 0 tww‘le

yae oy iy wan wis»(yit\ /'WL wof i fa

compartiy ba ticwan’,

La mala hora, 1962
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7. Gabo, influyente:
mas alla de la narrativa
y el periodismo

Bendito infierno. La pasion segun el Gabo,
oxida y envejece.Cobra vida en invierno,
Yy amanece con cuernos y sin rabo

Joaquin Sabina y Joan Manuel Serrat.
Fragmento de Después de los despueses,

"b Yz Lf ComD
L!\ *L(Lo wl,w/',
YL albypowt wlawen e
a :m‘(d\z}s vy & m(}c
Lo que & tenin
vlhpvii e e s he
ne wl‘wl 0,

Diario “Die Welt”,
Alemania, 1988

El cine, la musica y la poesia
—inherente a su prosa-, fueron parte
importante de su esfuera artistica. La
inmersidn total de Gabo en el arte, como
critico de cine, como narrador, como
periodista pero también como filantropo,
ha sido resaltada por el periodista y
critico espafiol Omar Khan®®:

Garcia Mdrquez mismo fue hombre
de cine. No solamente como mecenas
generoso, creando en Cuba, en 1986 y
con dinero de su propio bolsillo, la Funda-
cién del Nuevo Cine Latinoamericano
y la Escuela de Cine de San Antonio de

cancion grabada para su disco conjunto
La orquesta del Titanic, 2012.

los Banos, que ha dado oportunidad de
convertirse en realizadores a jovenes
latinoamericanos, sino también como
guionista y critico de cine en sus primeros
tiempos de vida periodistica.

Su intimo amigo, compatriota y
colega de escritura, Plinio Apuleyo
Mendoza® subraya al Gabo mas poeta:

Realmente parecia destinado a ser
poeta y no novelista.

Son muy bellos e inéditos los
poemas que escribié cuando era todavia

71



72

estudiante de bachillerato (...). Cuando lo
conoci en aquel café de Bogotd,

la poesia habia sido desplazada por Kafka
y sus cuentos (...). Enloquecido por la
poesia, era devoto de Petrarca, Dante,
Garcilaso, Dario, Borges y Neruda.

Son varios los poetas que han
elogiado su obra, entre ellos Javier
Rodriguez Marcos®, premio Jaén de
poesia y periodosta de El Pais, quien lo
pondera con elocuentes palabras®?:

La obra de Gabriel Garcia Mdrquez
es una mezcla de cosmogonia, genea-
logia y mitologia: inventa un mundo
de dimensiones biblicas y lo puebla de
seres que, segun el mandato divino,
crecen y se multiplican. Pese a metabo-
lizar los experimentos narrativos de la
modernidad hasta hacerlos formar parte
de su torrente sanguineo, el escritor
colombiano nunca abandond ese tono de
narrador oral gue dijo haber aprendido
de su abuela. Asi, sus novelas y cuentos
los habitan personajes que, como salidos
de la mano de un dios, parecen tener
vida propia. Algunos forman parte ya
de ese universo de inconfundibles seres
imaginarios que es la literatura universal.

Y si hablamos de poetas, por
gué no citar a uno de los poetas mas
importantes que ha dado el Caribe,

el célebre premio Nobel de literatura
Derek Walcott®® y su relacién con
la literatura garciamarquiana:

Una frase de Garcia Mdrquez
funciona en dos niveles: el nivel del
narrador, que en una mitad, o incluso
un tercio de la frase asumird el papel
omnisciente del narrador minucioso
de Flaubert, luego la frase se desliza,
desde la presencia de una voz, no la
del narrador, sino la de un entusias-
mado testigo que imagina una accién
en el idioma corriente, la cual se lee,
de entrada como una exageracion.

Y aunque Gabo trajo ideas polémicas
a los ambientes mas académicos, Lo hizo
con tanto carisma, tino y creatividad,
apoydandose en su virtuosismo narra-
tivo, que el mundo académico de la
lengua se rindid a él, festejando el
medio siglo de la aparicion de Cien ahos
de soledad con una edicién especial
presentada en el IV Congreso Interna-
cional de la Lengua Espafiola celebrado
en Cartagena de Indias en 2007.

Su entonces director, Victor Garcia
de la Concha’, actualmente a la cabeza
del Instituto Cervantes, le dedicé estas
palabras:

De todos los actos de homenaje que
yo he podido presenciar en mi vida -y
han sido muchos— el mds emotivo fue el
que rendimos a Gabriel Garcia Mdrgquez
en Cartagena de Indias. Se produjo
durante el IV Congreso de la Lengua
Espanola que se celebrd allien 2007. La
entrega de su gente nos conmovid hasta
el llanto. Asistié hasta Bill Clinton, que
se senté como uno mds entre el publico.
Llovian mariposas amarillas del techo
y de aquella emocidn, el escritor cobrd
una euforia que le llevd a confesarme:
“Victor, he cobrado fuerzas. Voy a conti-
nuar mis memorias” (....). Es de justicia
reconocer hoy la singularidad de Garcia
Mdrquez en nuestro universo literario.
Su mérito radica en haber buscado sin
descanso la verdad poética. La prosa
es exactitud, pero existen escritores que
dotan a su manera de narrar de una
trascendencia poética capaz de prefar
cada palabra de diversos contenidos. No
es otra, sino esa, la virtud de la poesia
y Garcia Mdrquez trasladd el reto al
lenguaje desde que en el complejo
proceso de escritura de Cien afos de
soledad lograra aquella revelacion.

Precisamente en Espaia dejé una
legién de amigos poetas. Entre ellos esta
Luis Garcia Montero™, galardonado con
el Premio Nacional de la Critica de Espa-
Aa, quien recuerda aquella tarde que, por
el cumpleafos de su esposa, Almudena
Grandes Premio Sor Juana Inés de la
Cruz de literatura—, un dia primaveral
de 2005, invité a algunos amigos,
entre ellos Benjamin Prado y Joaquin
Sabina, a un encuentro casi sorpresivo
con un invitado especial. jGabo!

Garcia Montero lo recuerda ast:

Cuando se abre un libro de Garcia
Mdrquez, se tiene la impresidn de tener
entre las manos la literatura. Ocurre con
Cervantes o con Shakespeare, ocurre
con Faulkner o con Borges. Los mundos
muy personales son los que consiguen
contagiar un sabor milagroso de palabra
universal, de verdad humana, de imagen,
situacion o sentimiento de cualquier
época. El calor caribefo de Garcia
Mdrquez contagia una realidad en las
que parecen verdaderas todas las imagi-
naciones. La musica de sus palabras no
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deja de ser nunca una confidencia entre
gente normal, aunque cuente la historia
mds extraia y asombrosa jamds conta-
da. Gabriel Garcia Mdrquez no sdlo era
un periodista, sino un ejemplo de cémo
el periodismo ha marcado a la mejor
literatura contempordnea {(...). A sus
lectores nos va a ser imposible despe-
dirnos de Garcia Mdrquez. Estd unido a
nuestro compromiso con la realidad y
la poesia de la vida. Detrds de cada uno
de sus libros habrd siempre una ciudad,
una casa, un dormitorio, una historia.
Estén donde estén los dormitorios y las
historias, volveremos a encontrarnos
con una ventana abierta al mar caribe.

La prosa de Gabo fue siempre
atractiva a los poetas, por la capacidad
visual que desprendia. Su compatriota
y premio nacional de poesia, Piedad
Bonnett’?, recuerda la faceta poética
del Nobel, insertada en su prosa:

Los poemas de los tiempos del
liceo —como el dedicado a Mercedes,
su futura mujer, que tuvo como primer
titulo Sonata matinal a una colegiala
ingravida— son musicales, elegantes, y
lo muestran como un magnifico versifi-
cador, pero no pasan de ser imitaciones

hdbiles de los poetas que leia y admiraba.

ARos mds tarde su poderosa intuicion
creadora iba a revelarle que era la prosa

la que le servia para expresar sus fantas-

mas mds hondos, los de la infancia. El
verso puede ser la forma en que mejor
encaja la poesia, pero no la Unica. Y por
eso podemos afirmar que Gabriel Garcia
Mdrquez no frené o mutilé su empuje de
poeta, sino que se sirvié de él para darle
vuelo a sus narraciones. Cualquiera que
lea Cien afios de soledad descubrird en
sus imdgenes, en su musicalidad y en la

precision certera de los adjetivos, la fuer-

za sutil y rotunda de la verdadera poesia.

Pero si la poesia y los poetas
iberoamericanos bebieron de Gabo,
no fue menos el cine, que también
tuvo sus romances con aquella vasta
obra, aunque de una forma distinta.
Grandes cineastas de todo el mundo lo
admiraron —Woody Allen, Akira Kuro-
sawa, Francis Ford Coppola o Robert
Redford—, y algunos trabajaron con
él, principalmente el mexicano Arturo
Ripstein y el chileno Miguel Littin3,
sobre quien Gabo escribié una monu-
mental crénica. Todos ellos admitieron
la dificultad de abarcar los registros y
las imagenes de la obra del colombiano
en la gran pantalla. Littin®” profundiza:

¢JAcaso alguien duda de que sus
novelas son pdginas de guiones imposi-
bles de filmar porque ya son peliculas en
simismas? ;Cémo repetir el encanto y la

maravilla de Remedios la Bella subiendo
en cuerpo y alma hacia los cielos, imagen
descrita con precision de orfebre, pero gue
cada uno la imagina como quiere? ;Qué
actor tiene el rostro del general Aureliano
Buendia? ;De qué tamafo son los pesca-
ditos de oro o el volumen de la Mama
Grande y la extensidn de sus dominios?

Tal fue su atraccion al cine, que
antes de crear la FNPI, lanzé la
Escuela de Cine de Los Banos, en
Cuba y la Fundacion del Nuevo Cine
Latinoamericano, otro legado mas
del escritor de Aracataca al mundo
de la cultura latinoamericana.

Gabo fue conocido por marcar
tendencias, por poner de moda en el
mundo hispano eso de la literaturi-
zacion del periodismo, pero también
la ficcionalizacidn de la realidad. EL
narrador Héctor Abad Faciolince™
evoca estos poderes, usando como
ejemplo al “ahogado y al naufra-
go” en el contexto del Caribe:

Un gran novelista como Garcia
Mdrquez, tiene que ser ante todo un
profundo conocedor de la naturaleza
humana, de los motores secretos
que llevan el timdn en las acciones de
los hombres, y es esa virtud la que le
otorga el don casi profético de la anti-

cipacion. Si “en el Caribe se sabe todo,
inclusive antes de que suceda”, como
dice en una de sus croénicas, hay que
arrebatarle esta frase a la geografia
para ddrsela al novelista: esto es lo que
pasa con Garcia Mdrquez, mds que con
el Caribe, o a él con el Caribe, que mds
0 menos vienen siendo la misma cosa.

En esa direccidon apuntaba ya
en 1990 la recientemente fallecida
premio Nobel de literatura Nadine
Gordimer™ cuando sefala a Gabo
como “uno de los mas importantes
escritores”, y coloca al colombiano en
el selecto grupo de “escritores mas
interesantes del momento”, junto con
Carpentier, Puig, Fuentes y Borges.
Sobre el poder y los dictadores afirma:

El gran tema entre los sobresalien-
tes escritores latinoamericanos es el
del dictador corrupto... Considero esto
como la ficcién mds emocionante que
se estd escribiendo hoy en el mundo.

Cuando la entrevistadora le pregun-
ta por un nombre, contesta con un
rotundo “Garcia Marquez, of course”.

Gabo es un maestro e influyente
figura en una gran cantidad de registros.
Un prominente escritor centroamerica-
no, el guatemalteco Eduardo Halfon,
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de la generacion Bogotd39, destaca la
pericia del “alquimista del cuento”
en una nota relacionada con autores
emergentes y la influencia de Gabo,
publicada en 2012 en El Pais’:

Garcia Mdrquez es un cuentista de
laboratorio. Acude al cuento como a un
espacio donde experimentar y poner a
prueba sus ideas. “Un género de prdcti-
ca’, ha dicho. “Ejercicios de piano”,
los ha llamado. Al terminar Cien afios
de soledad, Garcia Mdrquez de nuevo
recurrio al cuento como un “buen
purgante para la indigestion del pasado”,
y resultd escribiendo la coleccidn de
relatos La candida Eréndira. “Cuentos
experimentales” los llamd, a través de
los cuales “encontré el embridn de El
otofo del patriarca”. En sus cuentos,
es ese pintor de bocetos que cree estar
solo practicando para su obra mds
importante, alistdndose para su lienzo
total, casi sin darse cuenta de que en
esos rapidos bosquejos, en esos esbo-
zos y experimentos de laboratorio, ha
ido plasmando una obra quizds mds
sincera y espontdnea, quizds mayor.
Hay algo aun mds sublime y humano
en los bocetos mismos del Guernica.

En la misma nota, la poeta cubana
Wendy Guerra subraya su capacidad de
lidiar con Lo real:

En clase entendi que la naturalidad
con la que Gabo atina lo mdgico se debe
a la capacidad de aceptar y manejar
su delirio caribefio usando con maestria
los instrumentos clave que otorga la
lengua espanola, fusionada a la atractiva
oralidad colombiana.

El joven escritor argentino, Patricio
Pron, de la generacién Granta, afirma
gue algo que diferencia a un escritor
realmente grande de uno mediano no es
sino la imposibilidad de leer sus textos
pasando por alto lo que sabemos
de ély evoca a su nifiez’":

A los diez afios de edad, descubri
esa obra entre los libros de mis padres
y quedé fascinado: no sabia nada de su
autor, no conocia los textos epigonales
que esa obra habia producido (como
un viejo drbol perdido en un bosque
de vdstagos suyos) pero pensé que yo
queria ser como ese autor y provocar en
los lectores la impresion que sus libros
producian en mi. La recuperacion de
esa fascinacion inicial parece impres-
cindible para que recordemos (ya que
a muchos parece habérsele olvidado)
cudn importante es esa obra y cudn
afortunados somos de poder leerla.

Otro atributo que destaca uno de los
grandes narradores colombianos del

momento, Juan Gabriel Vasquez™, es
el de la libertad narrativa que deja Gabo
como legado en la narrativa colombiana:

Entre las muchas lecciones que nos
ha dejado, esta libertad para tomarse
por asalto la tradicién entera de la gran
literatura. Esa libertad abrié para siempre
las ventanas de la casa hermética de la
literatura colombiana, y nos liberd a los
gue vinimos después para buscar nues-
tras influencias —nuestros maestros—
en donde mejor nos pareciera. Pero no es
Sélo eso: esa libertad es la que sale
a la superficie entre las lineas de Cien
anos de soledad, de Crénica de una
muerte anunciada, de El amor en los
tiempos del célera, y yo tengo para mi
gue es esta libertad lo que estd en nues-
tra mente cuando decimos que Garcia
Mdrquez era un novelista universal.

Finalmente, siempre destacd en
Gabo el afan de trabajo, en eso era
inagotable. La inspiracién no le era
suficiente. Recuerda su hermana Margot
Garcia Marquez una anécdota de la
infancia’:

Gabito lo que queria era escribir

y al poco tiempo le dijo a mi papd que
él no podia mds con la abogacia, dejé
los estudios y entrd a trabajar en

El Universal. En esa época vivia en la
casa, con nosotros; yo me acuerdo
de oirlo todas las noches, tac, tac,
tac, con la mdquina de escribir.

El trabajo de Garcia Marquez ademads
se simboliza en la precision. El periodista
colombiano Rodrigo Pardo®, exministro
colombiano y actualmente director de la
cadena de noticias RCN"“ resaltaba esas
dotes de Noticia de un secuestro que:

Ademds de intentar la perfeccidn,
hay que buscar la exactitud. Investigar
los datos y verificar los detalles hasta
despejar cualquier duda.
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8. Gabo familiar

Gabo siempre acerco a su familia a su vida literaria,
de modo que, de alguna forma, Mercedes y sus hijos
Jueron coautores, al menos emocionales, de gran parte
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de su obra.

Vivir para contarla, su autobiografia,
enumera varias anécdotas de manera
magistral y sin caer en idealizaciones
banales. Tomas Eloy Martinez, su
entrafiable amigo y premio Alfaguara de
novela en 2002, resefié® algunas bonda-
des de esa obra:

En el legendario género de las
memorias, que quizd sea mds antiguo
que la escritura, los lectores encuentran
por lo general un relato no de lo que el
autor es sino de lo que querria ser ante la
historia. Lo mejor que se puede decir de
Vivir para contarla es que, de todos los
admirables libros de Garcia Mdrquez, es
el que mds se le parece. Las memorias
de Gabriel Garcia Mdrquez son tan
fulgurantes como sus novelas, pero
tienen la ventaja de que las vuelven a
contar desde el lado de la realidad.

Precisamente recordando que Marti-
nez en esa resefia sugirié que Vivir para
contarla debid haberse llamado Vivir

para gozarla, la periodista Rosa Mora®
cuenta cémo Gabo conocié a Mercedes:

Conocié al amor de su vida, Mercedes
Barcha, en un baile en Sucre organizado
por Cayetano Gentile, vestida de organza.
Casi en seguida le propuso casarse, pero
ella le respondid: “Dice mi padre que atn
no ha nacido el principe que se casard
conmigo”, pero ese principe fue Gabo.

Es conocida la anécdota de que
con Mercedes y los chicos —sus hijos—
a bordo del desvencijado coche, camino
a Cuernavaca, dieron media vuelta y
regresaron al DF puesto que Gabo tuvo
la “epifania” del hilo conductor del Cien
afos de soldad. Mercedes y los chicos
fueron parte de ese equipo de arquitectos
gue erigieron un castillo de dimen-
siones babélicas.

Patricia Lara® enarbola una bonita
secuencia a propdsito de Mercedes
Barcha, Gabo y la mentada “epifania”:
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Mercedes, la madre de sus dos hijos,
Rodrigo, director de cine, y Gonzalo,
diseAador grdfico, hijos que, como él
dice, le han guedado mejor hechos que
sus libros; Mercedes, esa complice que
entendid en la mitad del viaje que a
comienzos del 65 hacian a Acapulco, que
debian regresarse porque, como escribid
Eligio, entonces “surgié integramente en
su mente la novela que venia imaginando
pacientemente desde su adolescencia”;
Mercedes, esa dama de hierro que tuvo
la sabiduria para aceptar que él vendiera
el Opel y le entregara la plata que les
alcanzaria para vivir seis meses y, en
silencio, manejé las deudas y soluciond
la supervivencia de la familia durante
el ano largo que le tomd escribir Cien
Anos de Soledad; Mercedes, esa esposa
solidaria gue empend la licuadora para
enviarle a Editorial Suramericana el
manuscrito de la obra gue, sin embargo,
y sin haberla leido, la hacia preguntarse:
y “cqué tal si el libro resulta malo?”;
Mercedes, “una de esas mujeres guapas
por dentro y por fuera a la vez", como
escribié Juan Luis Cebridn, fundador
del diario El Pais de Espafa; ella, sin
cuyo poder detrds del trono la vida
del Maestro no seria la misma, como
tampoco lo seria si no hubiera transi-
tado el camino de la gloria literaria de
la mano de Carmen Balcells, la mamd
grande de las letras del continente, que

ha tenido la visién para ahadirles ceros
a sus merecidos derechos de autor.

(...) Gabito, ese confidente de lavar y
planchar cuya amistad me hizo tan feliz
Y quien, con sus afos tan bien vividos y
contados, merece todos los homenajes
porque, ademds de todo, a un ser huma-
no como él es imposible gue todos sus
amigos no lo queramos siempre mds.

Uno de los grandes amigos de Garcia
Marquez, el cantautor y salsero paname-
fio Rubén Blades® le dedicé una bonita
alocucion este afo en la entrega de los
premios de periodismo de la FNPI,
haciendo referencia a “la sonrisa de
Mercedes”.

Una vez Gabo me fue a visitar al estu-
dio en mi casa en Los Angeles. Estaba
con su mujer Mercedes. Yo grababa en
el garaje de mi casa. Gabriel y Mercedes
se sentaron en el sofd y yo iba a hacer
la voz. Le dije a Gabriel: “esto es lo que
estoy escribiendo, el dlbum se llama
Cantares del subdesarrollo”, le encantd
el titulo. Y la cancion se llama “Tu te lo
pipi". Se quedd mirdndome. Mercedes
tiene un rostro totalmente inescrutable,
cosa que siempre me ha preocupado
porque nunca sé si lo que estoy diciendo
estd bien o mal. Ella es como una juga-
dora de Péker. Siempre quise caerle bien,

por eso siempre me preocupé por decirle
las cosas correctas. Y empecé a cantar.

"Por una calle que lleva el nombre
de un lider histdrico/ que de noche se
llena de putas histéricas de nombres
biblicos/ se aparecid un desempleado
tartamudo optimista olimpico/ sin un
centavo en su bolsillo pero con una
ereccidon magnifica...”

Gabriel se empezé a reir hasta que
se le acabd el cachete. Y creo, me atrevo
a afirmar, que me parece que vi pasar
una sonrisa por los ojos de Mercedes.

Entre quienes ensalzan la figu-
ra de Mercedes estan también los
chilenos José Donoso y su esposa
Pilar. En su Historia personal del
boom?®, el narrador dice de Mercedes,
o como le dice de carifo, La Gaba:

Ella es sabia. No sélo es cdlida
y encantadora, es la sal de la tierra.
Como dice muy bien la gran figura

materna del grupo, su agente literario
Carmen Balcells: “se puede decir
cualquier cosa de la Gaba, siempre que
se parta de la base que es perfecta’.

Pilar Donoso lo complementa:

Mercedes, la gran compafera y la
gran amiga, la que compone todo lo que
Gabo descompone, es cdlida y acogedora,
no se toma en serio y es muy sincera.

Sobre Mercedes, Plinio Apuleyo
Mendoza recuerda® una carifosa
anécdota de Gabo:

En su cuarto lo tnico tenia era una
mdquina de escribir Olivetti roja que yo
le habia vendido y, pegada a la pared,
con un chinche, la foto de Mercedes,
la novia que tenia en Colombia. La
primera vez que lo visité, apuntd a la
foto y me dijo: “El cocodrilo sagrado”.
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La faceta familiar de Gabo, fue
investigada a fondo por Gerald
Martin®, quien nos deja esta idea:

Gabito se convirtié en el orgullo y la
alegria de su abuelo, y el nifio en cambio
veia en Don Nicolds a su idolo. A través de
los ojos del anciano aprendié de la vida
en general y de Aracataca en particular.
De este aprendizaje le quedaron espe-
cialmente dos lecciones sobre hechos
histdricos que se convirtieron en mitos
posteriormente en su vida y en su trabajo.

En esa infancia estaran los cimientos
de su genialidad. Su hermana Aida
Garcia Marquez® en el libro “Gabito, el
nifo que soné a Macondo”, da cuenta:

La vida de Gabito en la casa de los
abuelos fue como un capitulo aparte
de todo cuanto sucedié en aquella casa
llena de recuerdos. Las manifestaciones
de su personalidad demostraron en
hechos concretos el genio que se empe-
zaba a perfilar. Sus juegos y representa-

ciones de todo cuanto sus sentidos fueron
captando se pudieron percibir como lo
veremos a continuacion...

Todas las influencias que recibié Gabito
desde nifio se manifestaron en su mente
precoz y formaron el Genio de Macondo.

La figura del abuelo Nicolas resultd
ser uno de los nudos fundacionales en
las influencias de Gabo. El académico
de la Lengua, Garcia de la Concha
sefala un hito en esta relacion casi
paternal se consuma con el regalo de
un diccionario, donde el abuelo dijo:
"en este libro encontraras todo".

Ese diccionario que fue para Gabo un
manual de aprendizaje y de uso, también
fue un objeto de debate y de desafios,
pues aunque aceptd con carifio el regalo
del abuelo, fue uno de los escritores
contemporaneos que mas contribu-
y6 al enriquecimiento del concepto
panhispanico de la lengua, legado
retribuido por la RAE con la edicidén
conmemorativa de Cien afos de soledad.
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El hermano

Por Jaime Garcia Marquez®®

Solo hay una forma de definir a Gabito:
es el ser mds generoso que he conocido.

Recuerdo que aquel noviembre de 1946 —no preciso el dia exacto— me pusieron
sobre la mesa del comedor. Tenia 6 afios. Mi cara quedd cerca de otra, la de un joven
con bigotes y sonrisa de oreja a oreja, que me dijo: “Jimi, cantame la loteria”.

Era mi hermano Gabriel, 13 afios mayor que yo. Reconoci su voz, que me pedia
remedar a un personaje carnavalesco que imitaba al sefior que sacaba las
fichas de la loteria, con histrionismo y ademanes femeninos, apretando la bolsa
contra el pecho. Gabito acababa de llegar de Bogota y mi casa, ubicada cerca
al muelle en Sucre (en esos dias poblacion de Bolivar), estaba de fiesta.

Hoy, todos estos recuerdos nostalgicos se apilan. EL mundo cambid y el joven
se volvid un escritor famoso, gracias a su disciplina, a su dominio de la lengua, al
intuitivo conocimiento del alma; todo unido a su narrativa cautivadora, aprendida,
segun él, de nuestros abuelos. La ultima época que vivimos bajo el mismo techo
fue en febrero de 1951, cuando se trasladd la familia completa a Cartagena.

Desde entonces le segui el rastro por todo el mundo a través de sus escritos, que
competian con mis lecturas de El llanero solitario y Tarzan. En 1960, cuando dirigia
la Agencia de Prensa Latina en Bogotd, Gabito intervino a favor de 130 excursionistas
del Liceo de Bolivar gque nos encontrabamos sin alojamiento en el Parque de los
Periodistas. En esa ocasién me llevd a que me hicieran un Romano, un vestido de
corte italiano que, segun él, era el apropiado para mi cuerpo. Ese fue su regalo por mi
grado de bachillerato.

El Festival de Cine de Cartagena sirvid para reencontrarlo con su familia
y con La Heroica. En la version de 1966, Gabito vino con la delegacion de
México a presentar la pelicula Tiempo de morir, con guion suyo. Ese mismo
afio Gabito me encomendd una investigacidn para un libro que escribia.
Con el cuestionario adjunto habia una extensa carta donde dejaba ver su
preocupacidén por la suerte del pais, por su familia, y me hacia recomenda-
ciones muy precisas sobre el camino que debia seguir en el ejercicio de mi
carrera, ingenieria civil. El libro, por supuesto, era Cien afios de soledad.

Gabito siempre quiso desbravarme ese miedo atdvico que sufro por los aviones.
En 1990 hizo una reserva en el restaurante neoyorquino en el que Woody Allen
toca su saxofdn y, bajo el pretexto de reunirnos con el director de cine, logré que
tomara un vuelo. Antes me habia invitado a Europa con el argumento fallido de
ver mi mirada mientras caia la nieve en Paris. En abril de 2001, Eligio, mi hermano
menor, me recordd que en 1983 proyectaba irme a Los Angeles a operarme un
tumor, por gestién de Gabito. Pero unos examenes previos, hechos en Bogota,
arrojaron un diagndstico que me evitd meterme en ese temido aparato.

Cuando alguien le preguntaba cual seria la mejor manera de mostrarle su
gratitud, siempre respondia lo mismo: “Que no se sepa”. Hace 25 afios, a raiz del
premio Nobel, le preguntaron a mi mama cudl era el rasgo mas sobresaliente
de su hijo. Ella, que siempre estaba a la caza de una oportunidad para decir
lo que queria, respondid en forma contundente: “iSu generosidad!”



9. Gabo universal: de
la Casa Blanca
a Extremo Onente

Gabo fue de esos personajes universales, de los que podian haber nacido
en Aracataca, Bogota, Paris o Barcelona. Escogio México como morada

para la mayor parte de su vida.

Otro personaje cordial y amigo de Gabo fue el aclamado escritor y perio-
dista mexicano Carlos Monsivdis, uno de los intelectuales meis respetados
de la segunda mitad del siglo XX. Entablaron relacion alla por 1961.
Monsivais, quien murio cuatro asios antes, en la misma ciudad, México
D.E conmemoraria a su contertulio colombiano con unas bonitas lineas* :
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El mexicano El inventor del hielo

Por Carlos Monsivais® (fragmento) Por Juan Villoro® (fragmento)
¢, Como defino "la mexicanidad" de Garcia Mdrquez, asi acepte la imposi- Gabriel Garcia Mdrquez solia recordar que llegd a México el dia de la muer-

bilidad de la tarea? Desde luego, como la incorporacion profunda a un circulo te de Hemingway. Ciertos momentos se definen por lo que perdemos: el 17 de
ampliado y ampliable de amigos y amigas; desde luego también, gracias al abril del 2014 falleci6 la tUnica persona que hubiera escrito bien esa noticia.
ejercicio de elementos tan diversos como gustos gastrondmicos, vastas lecturas
de las que no se ufana, conocimiento sistemdtico de la politica, frecuentacion Desde sus primeras crdnicas, publicadas en Cartagena de Indias y
de lugares, entusiasmos literarios (Juan Rulfo, en primer término), comen- Barrangquilla, Garcia Mdrquez decidid que la realidad es una rama de la mito-
tarios agudos, uso selectivo de los mexicanismos. Una excepcidn, que tal vez logia, llena de cosas tan dificiles de probar y tan inolvidables como estas:
sea la mayor y la Unica prueba de extranjeria: porque al describir los acon- no hay nada mds dramdtico que una negra engreida, suicidarse es una
tecimientos locales los comentarios de Gabriel carecen de animosidad. forma de ser chino y el azdcar murmura cuando sube a las naranjas.

Que en México todos o casi todos sepan quien es Garcia Mdrquez es apenas
natural; lo notable es lo que estd de su parte: él conoce a bastantes y es amigo muy
préximo de algunos y ha intervenido en guiones de peliculas, y ha dirigido revistas
y fue presidente de una comision del cine, y ha estimulado a escritores y cineastas
jovenes y apoya causas justas... Y, algo primordial, Gabriel selecciona las costumbres
y las tradiciones que le interesan y al hacerlo, se aparta de cualquier criterio turistico

(para empezar, el de los ansiosos en convertirlo en sitio de una peregrinacion). Y todo "\/W o ML o WY\/{/‘/@L‘ o Q/( TR i 0' e B 5,
el tiempo combina su irrenunciable mirada de novelista con el afecto a los elementos l : Y j : 3
gue le parecen valiosos. El pertenece a la especie mds rara, los curiosos pertinentes. \2« Lo z'wt G/Vijv W0 6' (2 bu% wme /'th ' tan 40

COMD ?0 z‘w'»t‘w o M«mjo /'WC t.\/b'»t‘lo W*/WS".

"El olor de la guayaba.
Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza"
(reportaje)
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La escritora mexicana Angeles
Mastretta®, galardonada con el Premio
Rémulo Gallegos en 1997, ratifica las
ideas de Monsivais en cuanto a la
mexicanidad de Gabo, con un breve
homenaje:

Otro dia les cuento mds. Y espero que
mejor contado. Ahora sélo he querido
estar en estas pdginas dedicadas al genio
nuestro, al hombre bueno y excepcional
gue tanto ahoramos ya, para desde aqui
volver a darle un abrazo a Mercedes. Me
estoy haciendo al dnimo de salir rumbo al
velatorio. AL mismo en el que estuvimos
con Alvaro Mutis, porque asf son estos
mexicanos que vinieron de Colombia,
estos colombianos de pura sangre que
con tanto carifio han vivido en México.
Sencillos. Quieren estar cerca y que
todos estemos. Dice Mercedes que le
ha dicho a Carmen. “Ya estardn ahora

“Mosringe o5 maclvs mis Aificil oe Lo e wao e,

" ou

tomando algo y contando cosas”. “¢De
gué hablan ustedes?” les preguntaron un
dia. “De las mismas vainas”, contestaron.

Por su parte, la industria editorial
celebrd a Gabo como si se tratara de
un fecundo e infinito pozo de petréleo.
Las relaciones con el genio creativo
trascendieron nimeros y contratos.
Claudio Lépez de Lamadrid®, director
literario de Penguin Random House, tuvo
estas palabras para el colombiano y para
su agente y amiga Carmen Balcells:

La cercania y amistad con Garcia
Madrquez es uno de los mayores
privilegios de mi carrera profesional,
pero es un privilegio que no se hubiera
dado sin la confianza y la amistad con
su agente, Carmen Balcells. Gabo se ha
ido y lo obvio es decir que nos quedan
sus libros, pero a mi me queda ademds

Cien anos de soledad, 1967

visitar a Mercedes y su familia cada
afo en noviembre, para llevarles los
presentes que Carmen les seguird
enviando y compartir con ellos los
recuerdos un dia antes de que empiece
la Feria del Libro de Guadalajara.

El particular obituario de Juan
Cruz® deja este sentido parrafo:

En Cien afios de soledad escribio:
“Morirse es mucho mds dificil de lo que
uno cree”. Alrededor el estupor que
causa cualquier muerte fue atenuado
por una lenta espera en la que ni la
familia ni los amigos, y ni siquiera los
medios, hicieron aspavientos. Habia en
éstos una pugna por saber si en efecto
fue el cdncer que padecié el que habia
acabado con la vida de Gabo. En realidad
fue el tiempo el que acopid todas las
causas y las hizo desembocar en una
sola: Gabo estd muerto, el autor de Cien
anos de soledad dejo esta vida sintiendo
que se iba yendo. Alrededor tuvo una
atmdsfera de serenidad, a la que contri-
buyeron Mercedes y el resto de la casa.

En un homenaije particular,
Winston Manrique®, critico de El
Pais, comparte sus sensaciones de
orfandad a la vez que de gratitud:

Tengo ahora mismo una sensacién de
alegria y orfandad, alegria por la felicidad
que me proporciona el solo hecho de
recordar sus libros, la belleza y la sensibi-
lidad de sus cuentos y novelas, del asom-
bro que me despierta cada vez que releo
alguno de ellos, y la admiracidn que sien-
to cuando, varios, muchos, de sus pasajes
me retienen, y me pregunto y me pregun-
to: “iCémo diablos escribid esto! jDénde
estd el embrujo!” Entonces me descubro
en mi propia sonrisa ddndole las gracias.
Narraciones de profundidad y belleza
literarias, armonia del lenguaje, y sé que
esas historias ya siempre estdn conmigo.
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Las esquelas exponen la grandeza
en la obra de Gabo. Uno de sus compa-
triotas mas reconocidos, William
Ospina®, ganador del Rémulo Galle-
gos, destaca justamente ese legado
universal del Gabo, a su manera:

No sabemos atn qué dird el porvenir,
pero gracias a las caracteristicas de esta
época, Garcia Mdrquez ha demostrado
su capacidad de cautivar a gentes de
muchas culturas. No se trata solamente
de que lo aprecien chinos y rusos, iranies
y norteamericanos, franceses y sudafri-
canos, japoneses y hungaros. Se trata
de algo mds curioso: del modo como
los chinos sienten que revela rasgos
poderosos de su cultura, del modo como
su traductora al hingaro ha revelado
gue Garcia Mdrquez retrata bien la vida
de las aldeas de Hungria y el cardcter
de sus habitantes. Alguien afirmé que
la literatura drabe ha cambiado bajo su
influencia, y ello se puede decir de muy
pocos autores modernos en espanol.

Se dice gue uno de los secretos de
la Biblia es su extrana capacidad de
aliar la sencillez con la sublimidad, de
decir lo mds profundo de la manera mds
sencilla. Garcia Mdrquez es uno de esos
autores que satisface por igual al critico
mds exigente, y a lectores que nunca han

leido otro libro. Tiene el don de lo que
es a la vez claro, ameno y misterioso.

Finalmente Ospina invoca esa
anécdota en la cual un par de senoras,
a la espera de una firma de libros de
Gabo, y sin que el vate se diera cuenta,
lo bendecian, cual figura beatifica.

Si América Latina fuese una
“Patria Grande”, Gabo seria uno de
los padres de esa patria. EL como
nadie, desde el terreno simbdlico y
de las ideas, siempre lo quiso. En una
entrevista a la revista Newsweek,
en 1996, lo dijo explicitamente:

Para mi, lo fundamental es el
ideal de Bolivar: la unidad de Améri-
ca Latina. Es la dnica causa por la
gue estaria dispuesto a morir.

Y en cierto modo, lo logrd.

Los diarios de distintos
rincones del mundo

le dedicaron

sentidos obituarios,
muestras de admiracion
y respeto, como

a ningun otro artista.
latinoamericano jamas.
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Hoy Garcia Mdrquez estd mds presente

gue nunca entre nosotros a través de su legado.
Y sobre todo estd vivo a través de su mds fiel
companera, Mercedes Barcha. Gabo tiene
quien le escriba no es un obituario ni un libro

de autor, sino una celebracion.

Luis Alberto Moreno
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